SOUS LE SCEAU DE L’'UNIVERSITE EUROPEENNE DE BRETAGNE
UNIVERSITE DE BREST

Ecole Doctorale - Sciences Humaines et Sociales

Désir de voyage et solitude chez le marin
Exemples de Ia hittérature classique

These de Doctorat
Discipline : Psychologie
Présentée par Christelle FERRATY-GIACARDI
Directeur de these : Luiz Eduardo PRADO DE OLIVEIRA
Soutenue le 5 octobre 2012

Jury :

M. Michel WALTER, Professeur de psychiatrie d’adultes, UFR de
médecine, Université européenne de Bretagne-Brest.

Mme Mareike WOLF-FEDIDA, Professeur, Département de
psychologie, Université de Paris 7 - Denis Diderot.

M. Houari MAIDI, Professeur, Département de Psychologie, Université
de Paris 5 - René Descartes et Université de Franche-Comté - Besangon.

Mme Pascale PLANCHE, Professeur, Département de psychologie,
SHS, Faculté Victor Segalen, Université européenne de Bretagne - Brest.

M. Luiz Eduardo PRADO DE OLIVEIRA, Professeur, Département de
psychologie, SHS, Faculté Victor Segalen, Université européenne de
Bretagne - Brest.



Au Professeur Prado de Oliveira, qui m’a soutenue tout au long
de mon cheminement, et grace a qui cette these a pu aboutir,

A mes enfants, mon mari, ma famille, qui par leur présence
a mes cotés m’ont donné la confiance nécessaire
pour accomplir ce travail.



« On fait souvent un voyage au loin de ce qui

n’était qu’un voyage au fond de soi. »

Victor Segalen, Les Immémoriaux*

Ty, Segalen : Les Immémoriaux, Paris, Le Livre de Poche, 2001.



Notes sur les auteurs mentionnés dans cet ouvrage®?

ABRAHAM Karl (1877-1925)

Ce psychanalyste allemand est 1’un des plus fidéles disciples de Freud,
avec lequel il entretient une belle amitié et une longue correspondance.
Lorsqu’il effectue sa formation psychiatrique, il est I’assistant d’Eugen
Bleuler, dans 1’établissement fondé par Carl Gustav Jung. Membre de la
génération des disciples fondateurs, il joue un role dans le développement
de la psychanalyse a Berlin. Il élabore une théorie des stades de
I’organisation sexuelle dont s’inspire Melanie Klein, qui est son éleéve, et
étudie la formation du caractére, ainsi que la psychose maniaco-
dépressive.

ANZIEU Didier (1923-1999)

Psychanalyste, psychologue clinicien, professeur des universités, il
contribue a la compréhension du fonctionnement groupal a la suite de
Wilfred Bion, et a la compréhension du fonctionnement du Moi, ce qui
I’améne a formuler le concept du « Moi-Peau ». Il se tourne vers la
psychanalyse aprés des études de philosophie, et entame sa formation sur
le divan de Jacques Lacan, tout en préparant une thése sur 1’auto-analyse
de Freud, sous la direction de Daniel Lagache. Il participe a 1’élaboration
du statut de psychologue, dont il rédige le Code de déontologie.

BION Wilfred Ruprecht (1897-1979)

Psychiatre anglais qui s’est formé a la littérature et a la philosophie avant
d’entreprendre des études médicales. Il entre en psychanalyse lors de la
Seconde guerre mondiale, pendant laquelle il se consacre a 1’étude de
petits groupes de soldats. Il est 1’éléve le plus turbulent de Melanie Klein,
qui est son analyste, et dont il rejette le dogmatisme pour construire une

2 E. Roudinesco, M. Plon : Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard,
1997.

* A. de Mijolla : Dictionnaire international de la psychanalyse, volumes
A/L et M/Z, Paris, Calmann-Levy, 2002.



théorie sur le Self, fondée sur un modele mathématique. En France, il
compte quelques adeptes, dont Didier Anzieu et André Green. A la fin de
sa vie, il concentre ses recherches sur le phénoméne de la pensée.

BOWLBY John (1907-1990)

John Bowlby étudie d’abord la psychologie et exerce comme maitre
d’école avant de retourner a I’université pour devenir médecin. Il est
psychiatre de ’armée britannique pendant la Seconde guerre mondiale. Il
s’engage ensuite dans une formation psychanalytique pour devenir
psychanalyste d’enfants, au contact de Melanie Klein, qu’il soutient lors
des Grandes Controverses avec Anna Freud. Il s’investit dans des
recherches riches et originales sur les conséquences de la séparation de la
mére et de 1’enfant et développe la théorie de I’attachement.

FENICHEL Otto (1897-1946)

Ce médecin autrichien a été 1'un des plus grands freudiens. Apres avoir
assisté dans le cadre de ses études de meédecine aux conférences de
Sigmund Freud, il s’oriente vers la psychanalyse. Emigré aux Etats-Unis,
il y fait des études de psychiatrie. Il rejette les theses Kleiniennes,
auxquelles il préfére celles d’Anna Freud. Son ceuvre principale, La
théorie psychanalytique des névroses, est un ouvrage de référence pour la
formation analytique.

FERENCZI Sandor (1873-1933)

Ce hongrois est le disciple préféré de Sigmund Freud, qui est son analyste,
et avec lequel il échange une fructueuse correspondance. Il opte pour une
carriere médicale puis découvre la psychanalyse. Il se dévoue corps et
ame a la cause freudienne, avant que des désaccords n’interviennent avec
le maitre. Il renoue avec la théorie du trauma dans un texte intitulé
« Confusion de langue entre les adultes et I’enfant », et relance le débat
sur la théorie de la séduction. Il publie Thalassa, ouvrage proche de celui
de Rank intitulé Le traumatisme de la naissance, se placant ainsi sur le
terrain de 1’évolutionnisme darwinien.



FREUD Sigmund (1856-1939)

Sigmund Freud est considéré comme le fondateur de la psychanalyse.
Dans le cadre de ses études de médecine, il se rend en France, ou il
rencontre Jean-Martin Charcot, dont les expériences sur 1’hystérie le
fascinent. De retour a Vienne, il exerce en tant que neurologue, et est
amené a travailler aux c6tés de Joseph Breuer. Il choisit de soigner les
souffrances psychiques par I’hypnose, avant d’utiliser la méthode de la
catharsis, et d’inventer celle de la libre association. Son ceuvre est
extrémement riche. Il élabore de nombreuses théories sur I’inconscient.
L’une de ses principales découvertes est la mise en évidence du complexe
d’Edipe.

GUEX Germaine (1904-1984)

Cette psychologue et psychanalyste suisse a été 1’assistante de Jean
Piaget. Elle participe a la mise en place du premier service
médico-psychologique, qui est un modéle du genre en Europe. Ce service
s’occupe des enfants, de leurs parents et des enseignants, avec une visée
psychothérapeutique et préventive. Elle est I’'une des premiéres a mettre
en évidence le syndrome d’abandon, qui inspirera Jean Bergeret et Otto
Kernberg pour leurs théorisations sur 1’état-limite.

JEAMMET Philippe

Philippe Jeammet est pédopsychiatre, psychanalyste, professeur de
psychiatrie de I’enfant et de 1’adolescent. Spécialisé dans ce domaine, il
s’est penché durant toute sa carriere sur la psychopathologie de
I’adolescent et sur les troubles du comportement chez les jeunes. Il a écrit
de nombreux ouvrages a ce sujet.

JUNG Carl Gustav (1875-1961)

Ce psychanalyste est I’introducteur de la psychanalyse en Suisse et le
fondateur de la psychologie analytique. Il s’oriente d’abord vers des
études de psychiatrie, et devient I’assistant d’Eugen Bleuler. Il se rend a
Paris pour suivre les enseignements de Pierre Janet, et rencontre Sigmund
Freud & Vienne. Il est un collaborateur tres proche de ce dernier, avant de
se séparer de lui en raison de divergences théoriques. Parmi ses



recherches, il forge en autres la notion d’archétype, issue de celle
d’imago, pour définir une forme préexistante déterminant le psychisme et
provoquant une représentation symbolique dans les réves, 1’art ou la
religion.

KLEIN Melanie (1882-1960)

Cette psychanalyse anglaise de 1’époque post-freudienne, qui a pour
analystes Sandor Ferenczi et Karl Abraham, donne naissance a I’un des
plus grands courants du freudisme : le kleinisme. Elle contribue a I’essor
de I’école anglaise de psychanalyse et invente la psychanalyse d’enfants,
transformant de fond en comble la doctrine freudienne classique. Il
existera un différend qui ne cessera de s’accroitre entre elle et Anna
Freud, portant notamment sur 1’opportunit¢ de I’analyse des enfants :
Melanie Klein soutient qu’elle fait partie intégrante de 1’éducation
générale de tout enfant, alors qu’ Anna Freud affirme qu’elle est nécessaire
seulement lorsque la névrose se manifeste.

LACAN Jacques (1901-1981)

Jacques Lacan publie sa thése de psychiatrie sur 1’histoire d’une femme
criminelle, le «cas Aimée », dont il fait un exemple de paranoia. Son
ceuvre en tant que psychanalyste est consacrée a la réinterprétation des
principaux concepts freudiens. Il est le seul a avoir donné a 1’ceuvre
freudienne une armature philosophique, et a I’avoir sortie de son ancrage
biologique. Il considere les études de philosophie, de lettres ou de
psychiatrie comme les trois meilleures voies d’acces a la psychanalyse, ne
partage aucune des théses de Lagache sur la psychologie clinique, et
récuse toute idée d’assimilation de la psychanalyse a la psychologie.

MAHLER Margareth (1897-1985)

Cette pédopsychiatre et psychanalyste américaine est une spécialiste des
psychoses infantiles. Elle étudie le développement du nourrisson, son
rapport avec ’autisme, et crée la notion de séparation-individuation en
tant que processus intra-psychique de I’enfant. Elle est marquée par les
travaux de Melanie Klein, avant de s’inspirer des positions de René Spitz,
puis de celles de Donald Woods Winnicott. Finalement, elle demeurera



fidéle au courant d’Anna Freud, reprochant aux kleiniens leur exceés
d’imagination qui les conduit, dit-elle, & inventer une vie fantasmatique au
nourrisson.

MASTERSON James Francis (1926-2010)

James Francis Masterson est un éminent psychiatre américain. Ce
professeur de psychiatrie universitaire a beaucoup travaillé sur
I’adolescence. Il a inventé une nouvelle approche pour I’étude et le
traitement des troubles de la personnalité, en particulier les personnalités
narcissiques et borderline, grace a la théorie psychanalytique de la relation
d’objet.

RANK Otto (1884-1939)

Otto Rank est un compatriote de Sigmund Freud. Il s’est orienté vers la
psychanalyse aprés 1’obtention d’un doctorat de philosophie, dont le sujet
de these était d’intérét psychanalytique. Initialement proche du maitre, il
s’écarte de la doctrine freudienne en publiant le Traumatisme de la
naissance. Il s’intéresse a la relation précoce et précedipienne de 1’enfant a
sa mere et a la spécificité de la sexualité féminine. De I’intérét porté au
pére, au patriarcat, et a I’(Edipe classique, il passe a une définition du
maternel et du féminin, et donc a une critique radicale du systeme de
pensée du premier freudisme, trop exclusivement fondé a ses yeux sur la
place du pére et le phallocentrisme.

SPITZ René (1887-1974)

Ce psychiatre d’origine hongroise découvre la psychanalyse aupres de
Freud, qui est son analyste. Il immigre aux Etats-Unis, ou il est nommé
professeur de psychologie psychanalytique et de psychiatrie. C’est dans
une perspective d’intégration de la psychanalyse a la psychologie
génétique qu’il s’intéresse aux premicres relations d’objet, aux stades, aux
carences affectives, et aux troubles du langage liés aux séjours des enfants
en bas age dans des institutions hospitaliéres.



WINNICOTT Donald Woods (1896-1971)

Pédiatre de formation, il est considéré, avec Melanie Klein, auprés de
laguelle il poursuit un contrble, comme le pére fondateur de la
psychanalyse des enfants en Grande-Bretagne. Il tente d’élaborer une
conception personnelle et originale de la relation d’objet, du Self, et du
jeu. A la différence de Melanie Klein, il s’intéresse moins aux
phénomenes de structuration interne de la subjectivité qu’a la dépendance
psychique et biologique de I’enfant a son environnement, en particulier a
sa mére. C’est son travail pendant la guerre aupres des enfants déplacés, et
donc privés de présence maternelle, qui conduit Winnicott & développer
un ensemble de notions nouvelles.



Sommaire

Notes sur les auteurs mentionnés dans cet ouvrage..........cccecvunnee. 4
I INEFOAUCTION...cte et e s s s 14
Il.  Approche psychopathologique.......ccccccceeeiriiiieiiniiieeeciiieen, 16
A. Lanotion de contenant psychique ........cccevcveeeeriiienecnnnen. 16
1. Lathéorie de BioN.....ccooceiicieei e 16
2. Anzieu et le « MOI-PEAU M.cccevuvrveeiieiiiee e 23
3.  Laconception de Haag......ccccoevreeiiiiieeeiniieee e 25
4. Perte de contenant psychique, dépression et
(o 1= oT=T oo -] [ol ISR 28
B. Les notions de dépendance et d’attachement................... 30
1. Ladépendance affective, une idée moderne.................. 30
2. Approche psychanalytique de la dépendance affective 33
a) Freud et ses contemporains, au début du XX° siécle . 35
b) Un concept d’aprés-guerre presque oublié : la névrose
d’abandon ......cooiiii e 47
c) Lapensée psychanalytique des années cinquante avec
== 1 o [ 52
d) Klein, Winnicott et leurs contemporains : une autre
vision de la psychanalyse et de la dépendance.................. 54
e) A partir des années soixante-dix : a I’ére de
I"apparition de la génétique et du biologique..................... 63
3. La dépendance affective telle qu’envisagée par la
PSYChIAtriE. e 83

a) Approche catégorielle : la personnalité dépendante. 84
(1) Clinique psychiatrique de la personnalité

déPendante......cccuveeeiiiiiiicieee e 89
(3) L DSMEIV oot 91
(D) LA CIM-X et eeeee e eeeeeeesesneees 92

(2) Un concept proche de la personnalité

10



dépendante : la personnalité immature......................... 93
(3) Hypothése étiopathogénique de la personnalité
dépendante : le trouble lié a 'anxiété de séparation .... 95
(4) Les rapports entre I'angoisse de séparation
développementale et le trouble nommé « angoisse de

SEPArAtION M .uvveeeeiiiiieicee e 102
(5) L’axe « stress-anxiété-dépression » : une nouvelle
PEISPECLIVE P.eeiriiiiieei et e 105
b) Approche dimensionnelle...........cccceeeeeeiiieeieiiieeeenns 108
[Il. Le marin face a la solitude et a la mort dans la littérature
(ol 1] o [ 1SR 111
A. Le mythe du marin naufragé dans la littérature .............. 112
1. Lasolitude du naufragé jusqu’a la mort : le cas de
NOSTFOMO vt re b s 112
2. RObINSON CrUSO@.......cceeiiiiieeeeiieee ettt 115
a) Selkirk, 'ancétre de Robinson Crusoé....................... 115
b) Le Robinson de Daniel Defoe......cccccceeevvvvinrveeenneeennn. 122
c) La « Robinsonnade » de Jules Verne........ccceuunueeen.. 132
d) Le Robinson de Michel Tournier et I'analyse qu’en fait
Gilles DeIEUZE.....ceeveee ettt 136
e) Le cas de Foe : un Robinson version femme ............ 150
B. Le marin et la mort dans le romantisme .........c.cccccvveeennn. 156
1. Mourir en mer : unidéal romantique ?.........cccccurneeee. 156
a) Lestravailleurs delamer...........coueeeeeeeeeeeeiirnnnnnn. 156
b) Latrilogie de Pierre Loti......cccccovuvveeeeeeeeiiciirnereeeeeenn, 158
2. Victor Segalen, poéte et marin, mort du « mal de terre »
.............................................................................................. 173
IV. Le marin et le complexe d’CEdipe dans la littérature classique
....................................................................................................... 185
A. Qu’appelle-t-on complexe d’Edipe ?....cccceeeveeeeeiecnnrnenenn. 185
B. Ce que nous enseignent les contes pour enfants............. 190
Y o o ol o | {o BRI 190
2. PELEIr PON......cccovviiieieiiiieeeeccee e 196
C. Le marin face aux images parentales .........cccccveeeeeeeinnnns 204

11



1. Les créatures marines, images maternelles archaiques
....................................................................................................... 204
2. L'image paternelle : pere réel et pere imaginaire........ 207
a) Laquéte du pére réel dans Les enfants du capitaine
(€ 4 [ PP PPPPPPPRE 207
b) La quéte du pére imaginaire........cccceeeeevveeeeecveeeeenns 210
(1) La légende du Hollandais volant....................... 210
(2) Le cas d’HendricK.....ccovuvveeeeiieiiniiiineeeneeecceeenens 220
D. Lesmythes antiques ......ccccccviiieieei e 223
1. Un marin en quéte d’'immortalité............ccceuveeeeennnen.n. 223
2. Jonas et lacolere divine.......ccoueeeeeiiieeeeciiiee e 228
3. Ulysse, ou la contrainte du retour.......cccceeeecvvvveeeennnn. 231
a) Ulysse selon HOMEre .......ccceecuvveeecciiiee e 231
b) L'Ulysse de JOYCE......cccouueeeeiiuiieeecieee et 246
4.  Sindbad le Marin .............cccueeeeeiiiieiiciiiieeeee e 250
V. Le marin:un étre entre deux mondes..........ccccecvveeeeennnnnn. 260
A. Le marin, un homme de conquUéte ........cccccvveeeeecirieeeenneen. 260
1. L'histoire de la navigation.........cccceeeeeieeeieciieeeccieen, 261
2. Le désir de voyage chezle marin.......cccceceveeieecieeeenns 267
a) La pulsion épistémophilique........cccovveeeeeieiiiccnnnnnnn. 267
b) Le capitaine Nemo : un explorateur hors du temps. 269
c¢) Un autre point de vue : la mise en ceuvre du processus
d’individuation dans la recherche de connaissance......... 272
B. Naviguer : un dualisme entre la vie et la mort................. 275
1. La mer, lieu de la répétition du temps .....c...cceeeunnneeeen. 275
2. Lamer,entrevie et mort....ccoeevieeiiieeiiiiiieiie s 277
a) Pulsion de vie et pulsion de mort.......ccccccceeeurrrneenn. 277
b) La mer, une entité a double visage .........ccccuvveeeennnn. 278
(1) La mer dans les textes sacrés et la religion ...... 279
(2) La mer, du coté de la vie......cccoerverrrrereeeeeeeecnnns 281
(3) Lamer.. lamere ...cccocovvveeeeiieeieciiireeeeee e eeeeeenns 281
(4) Une perspective phylogénétique ..................... 285
(5) La mer, du coté delamort .....ccoeevveeereeeiieiinnnnns 287
c) Lamer, miroirde 'ame ......cccccoovvvmrveeeneeeiieieiireenen, 289

12



VI.
VII.
VIII.

CONCIUSION . ettt et e e et e e e et e e e eeeas 292

Bibliographie.......ccooviiiiiiiiee e 295
Ta o =) PR 309
RESUME ...ttt e e e e e 311

13



l. Introduction

Je travaille depuis plusieurs années comme psychologue
dans la Marine. J’ai rencontré a maintes reprises des marins qui ne
souhaitaient plus naviguer ni quitter leur maison, du fait qu’ils ne
voulaient pas s’¢loigner de leur famille. Ces contraintes leur étant
imposees, ils développaient des troubles psychiques avec des
symptomes d’angoisse ou de dépression, pouvant aller jusqu’a la
tentative de suicide. Ces troubles ne se résolvaient que si on leur

certifiait qu’ils cesseraient de partir loin de leurs reperes affectifs.

Ces différents cas m’ont amenée a réfléchir aux raisons pour
lesquelles ces sujets ne souhaitaient plus aller en mer, et aux
manifestations de ce qui est appelé la dépendance affective, comme
la définit la nomenclature psychiatrique. Je me suis demandée ce
qui se cachait derriere ces mots-la au plan psychopathologique,
quels étaient les mécanismes psychiques mis en jeu, afin de mieux
analyser la problématique de ces marins, et de mieux appréhender

ce qui pouvait étre du domaine de la psychothérapie.

Ce que j’ai découvert dans la littérature était essentiellement
de D’ordre du descriptif, avec peu d’¢léments fournis quant a
I’origine psychopathologique de ces troubles. Je me suis intéressée
aux exemples célébres de marins et de naufragés présents dans la
littérature classique, afin d’étudier comment ceux-Ci Vvivaient

I’¢loignement et la solitude, et de mieux comprendre ce qui, chez
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eux, pouvait relever de la dépendance affective. Je me suis apergue
que la dépendance vis-a-vis de la terre natale et de la famille était
quelque chose de relativement universel, vécue par tout é&tre
humain, mais que cette dépendance pouvait étre plus ou moins bien
supportée en fonction des motivations profondes et du désir de

chacun de I’éprouver.

Ce premier constat m’a incitée a me poser différentes
questions : la dépendance affective est-elle a considérer du coté de
I’anormalité, ou s’agit-il d’un ressenti normal pouvant étre exacerbé
dans certaines circonstances ? Au-dela, ne pourrait-on pas voir les
choses autrement et, plutdt que d’affirmer que les sujets dépendants
affectifs souffrent de troubles psychiques, penser que la dépendance
affective est inhérente a la condition humaine, et qu’elle est parfois
contrebalancée par un désir de voyager et d’explorer le monde si
fort qu’il en vient a surpasser le désir de rester auprés des siens ?

Que nous racontent a ce propos les héros classiques?

15



1. Approche psychopathologique

Notre expérience nous a permis de mettre en évidence le fait
que, dans la majorité des cas, les jeunes marins quittaient le foyer
familial dans lequel ils avaient grandi pour s’engager dans la
Marine nationale avec 1’idée de voyager, de découvrir le monde, et
qu’ils trouvaient un certain réconfort dans I’existence a bord et dans
la vie d’équipage, lesquelles constituaient une sorte de contenant
psychique leur permettant de lutter contre 1’angoisse de Ila

séparation.

Au vu de ces constatations, notre intérét s’est porté, en
premier lieu, sur le concept de contenant psychique dans le domaine
de la psychopathologie, et dans un deuxieme temps, sur les

concepts de séparation et de dépendance.

A. La notion de contenant psychique

En psychologie, la notion de contenant a été abordée pour la
premiére fois par Bion, lorsque ce dernier a développé sa théorie du

développement de la pensée chez I’enfant.

1. Lathéorie de Bion

Bion a élaboré un concept portant sur I’activité de pensée

16



dans un article de 1962 intitulé : « Une théorie de Dl’activité de
pensée’ ». Il s’y référe aux écrits de Freud, en particulier a I’article
« Formulations sur les deux principes de I’avenir psychique’ ».
Selon Bion, la pression des pensées chez le bébé impose a la psyché
le développement de I’activité de pensée. Celle-ci nait de la
rencontre entre ce qui arrive a un sujet et le dispositif dont il dispose
lui permettant de traiter une situation vécue sur un plan psychique.
Le processus est le suivant : a une attente (« préconception », selon
la traduction de Bion) répond wune réalisation négative

(« refusement », selon la traduction de Freud).

Bion Ilimite le terme de pensée a 1’union d’une
préconception et d’une frustration. Le modele qu’il avance est celui
du petit enfant dont ’attente du sein s’unit a la prise de conscience
de I’absence de celui-ci, porteur de satisfaction. Cette union est
ressentie comme un non-sein, ou plus précisément comme un sein

absent au-dedans.

En effet, le sein procure au nourrisson non seulement le lait,
mais aussi les sensations qui s’y rattachent, telles que les sensations
de sécurité, de chaleur, de bien-étre, d’amour. En cela, il lui permet
de s’approvisionner en bons objets internes. Bion attribue au

nourrisson la conscience de ce besoin, notamment lorsqu’il n’est

*W.R Bion (1967) : Réflexion faite, Paris, PUF, 1983.
> S. Freud (1911) : « Formulations sur les deux principes de I’avenir
psychique », Euvres Complétes, tome Xl, Paris, PUF, 2005.
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pas satisfait. Quand I’enfant est nourri, I’assimilation du lait
(« taking in »), de la chaleur, de I’amour est appréhendée comme
I’assimilation d’un bon sein, et comme 1’évacuation d’un mauvais
sein. Le bon sein et le mauvais sein sont percus comme aussi reels
et concrets que le lait. Mais, tot ou tard, le sein désiré est ressenti
comme I’idée d’un sein manquant, et non plus comme un mauvais

sein présent.

L’étape suivante dépend de la capacité du petit enfant a
tolérer la frustration. Lors de cette expérience fondamentale, trois
issues sont possibles quant au développement de la pensée. Soit la
frustration est supportée, et se développe une capacité a élaborer la
situation, que Bion appelle « modification ». Soit la frustration n’est
pas supportée, ce qui donne lieu a un mouvement de fuite, avec le
déploiement de mécanismes visant d’une part a se débarrasser des
contenus internes persécuteurs (I’absence du bon objet étant vécue
comme la présence d’'un mauvais objet) et d’autre part a attaquer les
fonctions psychiques qui font prendre conscience du manque. Soit
la frustration est reconnue mais insuffisamment supportée, ce qui
engendre des réactions de toute-puissance et d’omniscience,

oblitérant la possibilité d’apprentissage par I’expérience.

Ainsi, grace a la capacité de 1’enfant a supporter la
frustration, le non-sein au-dedans peut devenir une pensée, et un

appareil pour la penser peut se développer.

Le modele de I’activité de pensée de Bion est a mettre en
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paralléle avec sa théorie générale de la fonction alpha®. Il lui a paru
utile de postuler qu’il existait une fonction dont le role était de
convertir les données des sens en éléments alpha et de procurer a la
psyché le matériel des pensées du réve, amenant, par la méme, la
possibilité de s’éveiller ou de s’endormir, d’étre conscient ou

inconscient.

La fonction alpha dépend de la relation a la mere, en
particulier au sein. Bion affirme que si la relation & celui-ci est
bonne, les mécanismes primitifs du petit enfant peuvent se
développer en une capacité de tolérance par le soi de ses propres
qualités psychiques, et ouvrir la voie a une fonction alpha, ainsi
qu’a une pensée normale. L’incapacité d’établir cette relation entre
la mere et I’enfant exclut le développement de cette fonction et, par
conséquent, empéche la différenciation des éléments conscients et

des éléments inconscients.

Il faut noter que I’activité que Bion nomme « pensée » est a
I’origine un procédé¢ visant a décharger la psyché¢ d’un
accroissement d’excitations, et que son mécanisme est celui que

Klein a appelé identification projective.

Freud parle initialement de processus identificatoires et

décrit notamment 1’identification introjective, dans laquelle s’ajoute

® W.R Bion : Réflexion faite (1967), Paris, PUF, 1983 ; Aux sources de
[’expérience (1962), Paris, PUF, 2001 ; EIéments de psychanalyse (1963),
Paris, PUF, 1979.
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a la difference entre extérieur et intérieur un clivage entre
I’intériorité des objets externes a un individu et ’intériorité de ses
propres objets internes. Le concept d’identification projective,
extrémement complexe, a été introduit par Tausk en 1919°. 1l a été
repris par Klein en 1946 dans « Notes sur quelques mécanismes
schizoides® ». Elle montre qu’il existe une possibilité pour des
objets internes de pénétrer a I’intérieur d’un objet externe. Dans ses
grandes lignes, elle fait I’hypothése de I’existence d’un fantasme
omnipotent selon lequel il serait possible de cliver temporairement
des parties non désirées, bien que parfois estimées, de la
personnalité, et de les déposer dans un objet: tout ou partie du
corps pourrait ainsi entrer de maniére fantasmatique a I’intérieur du

corps mais aussi du psychisme d’un objet extérieur.

Bion, de son coété, considére le concept d’identification
projective comme étant au service de la communication. Lorsque le
bébé se trouve dans [D’incapacité de penser [’expérience
émotionnelle qu’il est en train de vivre, il clive et projette une partie
de lui-méme. En recevant cette partie de la personnalité du bébé, la
meére parvient a la contenir. Elle prend ainsi un role de médiateur en

utilisant sa propre capacité de réverie, qui lui permet d’accueillir les

7'V. Tausk (1919) : L’« appareil a influencer » des schizophrénes, Paris,
Payot, 2010.

® M. Klein: «Notes sur quelques mécanismes schizoides »,
Développements de la psychanalyse, Paris, PUF, 1966.
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identifications projectives de 1’enfant, et de les lui retourner sous
une forme acceptable. Le nourrisson est alors en mesure
d’intérioriser non seulement les contenus €laborés, mais également
ce qui est issu de la propre capacité de penser de la mere. La réverie
maternelle devient le moyen pour lui d’assimiler les sensations de

soi qu’il a acquises par ses fonctions conscientes’.

Du concept d’identification projective Bion fait découler
celui de contenant-contenu. Il prend encore appui sur la théorie de
Klein, laquelle décrit un aspect de 1’identification projective ayant
trait a la modification des peurs infantiles : le nourrisson projette
une partie de sa psyché, a savoir ses sentiments mauvais, dans le
bon sein, et ceux-ci, le moment venu, sont ensuite retirés et
réintrojecteés. Pendant leur séjour dans le bon sein, ils sont ressentis
comme ayant ét¢é modifiés, de telle sorte que l’objet qui est

réintrojecte apparaisse tolérable a la psyché de 1’enfant.

Bion utilise ce phénomeéne comme modele, et en tire 1’idée
d’un contenant dans lequel un objet serait projeté. Il en déduit
également qu’un objet pourrait étre projeté dans le contenant-objet,
qu’il désigne par le terme de contenu. Le contenu serait projeté dans
le contenant avant d’étre réintrojecté dans le nourrisson pour former

une partie de I’appareil de la fonction alpha.

Il existerait donc, si I’on s’en réfeére a cette théorie, des

® W.R Bion : Réflexion faite.
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contenants du psychisme, dont le premier serait constitué par le sein

de la mere.
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2. Anzieu et le « Moi-peau »

De cette méme théorie émane 1’hypothése qu’il y aurait des
contenants psychiques corporels autres que la mére susceptibles de

contenir le psychisme.

Anzieu décrit par exemple le « Moi-peau » comme une
enveloppe corporelle qui constituerait elle aussi un contenant du
psychisme®. 11 développe dans ses écrits ce qu’est la fonction de
contenance du « Moi-peau » en tant que source de trois catégories
de pensées. Au niveau le plus simple, la contenance est constituée
par la présence d’un conteneur externe passif, surface uniface
construite sur le modéle de la sphére, c’est-a-dire du creux
maternel, de la concavité du corps. Au niveau intermédiaire, elle se
présente comme un contenant interactif biface, mi-externe, mi-
interne. Au niveau suivant, elle prend la forme d’un contenir interne
a triple enveloppe, une enveloppe narcissique s’ajoutant au
contenant biface précédent. Le conteneur, qui est un dépositaire
passif, un simple récipient, est distinct du contenant, qui est un
réceptacle actif assimilant le contenu, I’investissant libidinalement

puis le restituant sous forme élaborée.

Selon Anzieu, la fonction de contenance des pensées du

« Moi-peau » dérive de [Dactivité corporelle qui consiste a

'D. Anzieu, G. Haag, S. Tisseron, G. Lavallée, M. Boubli, J. Lasségue :
Les contenants de pensée, Paris, Dunod, 1993.
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embrasser ou étre embrassé. Le nourrisson se trouve en sécurité
dans les bras de sa mére, et cette sécurité lui permet de séparer les
représentations des affects qui les obscurcissent et les altérent, mais
aussi de concentrer son attention sur la pensée des objets. Anzieu
dit que penser, c’est embrasser une question, et qu’avant
d’embrasser, il faut avoir été soi-méme embrassé. Autrement dit,
pour arriver a penser, ’enfant doit avoir grandi dans un entourage
qui pensait pour lui. De la, Anzieu compare les contenants de
pensée aux objets transitionnels de Winnicott.
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3. Laconception de Haag

Haag a beaucoup travaillé dans les années quatre-vingt avec
les enfants autistes. Elle s’est intéressée au fait que certains d’entre
eux se passionnaient pour les plans de métro et les cartes de
géographie. A titre d’exemple, I’un des enfants qu’elle soignait était
tres attiré par les images que formaient les zones radiaires des plans
de métro, qui, pour elle, ressemblaient a un placenta avec son
réseau vasculaire. A noter que les dessins d’enfants montrant des
bonhommes tétards et des soleils peuvent étre assimilés a ce type de

représentation.

Haag parle a ce propos de structures réticulaires
rayonnantes, dont elle pense que ce sont des restes mnésiques
prénataux en rapport avec la vascularisation placentaire — le sein se
présentant comme une structure radiaire avec sa circulation

veineuse péri-aréolaire et sa forme stellaire™.

La représentation de ces structures radiaires pourrait avoir
une fonction de contenance pour le psychisme : la composante
radiaire rentrerait en ligne de compte dans la constitution du Moi
par 1’éprouvé d’un ressenti rythmique par le bébé, grace a des

oscillations successives, comme celles éprouvées dans le

" G. Haag : « Hypothése d’une structure radiaire de contenance et ses
transformations », Les contenants de pensée, Paris, Dunod, 1993.
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bercement®. La rythmicité des expériences serait organisatrice
d’une base de sécurité chez le bébé, et garantirait le développement
de la pensée par I’illusion de la continuité¢ qu’elle assure. Dans ce
que Haag nomme «boucles de retour », 1’enfant fait I’expérience
rythmique d’un aller et d’un retour vers 1’objet, d’une projection et
d’un retour vers soi, d’un renvoi de I’objet qui, finalement, n’est
plus tout a fait identique a ce qui a été projeté. Ces allers-retours,
qui dessinent plusieurs boucles se décalant dans 1’espace et revenant
chaque fois au méme point de départ, constitueraient une attache
qui renforcerait I’image de soi, le sentiment de soi, par 1’éprouvé
mais aussi par ’image d’un axe corporel fiable. L’alignement ou la
juxtaposition de ces boucles formerait une premiére circularité
permettant la construction de la circularité du Soi, et donnant la

possibilité d’avoir un Self fermé, distinct, enveloppé dans une peau.

2 G. Haag: «Hypothése sur la structure rythmique du premier

contenant », Gruppo, n° 2, juin 1986, p. 45-53.
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4. Perte de contenant psychique, dépression et

dépendance

Si I’on s’en référe aux auteurs comme Anzieu, le manque de
contenant supporté par le psychisme favoriserait la dépression®®. Cet
état, dans lequel le désir est vécu comme irréalisable, surviendrait
en trois temps : en premier lieu, la perte de 1’objet, puis la perte du
contenant fourni par cet objet, et enfin la perte du désir soutenu par
le contenant. Dans ses écrits, Anzieu cite Grinberg, qui donne en

1972 une description détaillée des effets de la perte de contenant™.

D’aprés Grinberg, certaines catégories de patients réagissent
aux expériences de séparation et de perte d’objet selon un mode
spécifique, qui serait en réalité la traduction d’une perte de
contenant. Ces individus, qui racontent avoir 1I’impression de se
désintégrer, de se fragmenter, ont tendance a passer des heures au
lit, enveloppés dans leurs couvertures, comme pour se sentir

contenus.

L’hypothése de Grinberg est que ces personnes auraient
manqué d’un objet maternel ayant la capacité de contenir leurs
évacuations et leurs projections, et, qu’en outre, ils n’auraient pas

eu la possibilité d’appréhender le concept d’espace. De ce fait, ils

B D. Anzieu, G. Haag, S. Tisseron, G. Lavallée, M. Boubli, J. Lasségue :
Les contenants de pensée.

" L. Grinberg (1963): Culpabilité et dépression, Paris, Belles Lettres,
1969.
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n’auraient pas réussi a faire la distinction entre ce qui reléve du
« étre en dedans » et ce qui reléve du « étre en dehors » de 1’objet.
C’est la raison pour laquelle D'un de leurs symptomes
caractéristiques est une confusion et une superficialité¢ de leurs
rapports et de leur conduite. L’absence de cette notion d’espace
interne des objets ainsi que du Self ferait échouer ces personnes
dans I'utilisation du mécanisme d’identification projective, envisagé
comme le processus par excellence du monde tridimensionnel. Ce
type de patient vivrait avant tout dans un monde bidimensionnel, en
utilisant le mécanisme de 1’identification adhésive décrite par
Bick®™. A noter que cette catégorie d’identification implique pour le
sujet de se sentir en quelque sorte « collé » a 1’objet, dont il ne
reconnait pas I’existence séparée et autonome, ce qui entraine une

extréme dépendance vis-a-vis de lui.

Nous voyons ici que contenant psychique, dépression et
dépendance sont intimement liés. Le manque de contenant
psychique engendrerait un phénomene dépressif et par l1a méme,

une dépendance a I’objet.

> E. Bick (1968) : « L’expérience de la peau dans les relations d’objet
précoces », Explorations dans le monde de [’autisme, Paris, Payot, 1984,
p. 240-244.
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B. Les notions de dépendance et d’attachement

La notion de dépendance affective est un concept
relativement moderne. Dans ce travail, nous allons nous attacher a
étudier son évolution au cours du siécle dernier, afin d’établir des
ponts entre les visions de la psychiatrie et celles de la psychanalyse

sur ce théme.

1. La dépendance affective, une idée moderne

Le terme de dépendance est communément employé pour
décrire les situations dans lesquelles une personne se fie a une autre
dans I’attente d’étre aidée, conseillée, guidée, ou de bénéficier de
protection. La dépendance interpersonnelle est une relation usuelle
de recherche d’aide et de réassurance que 1’on peut observer dans la
vie quotidienne. La dépendance affective constitue une
caractéristique normale chez I’étre humain, comme [!’illustrent le
lien entre le bébé et sa mere, 1’interdépendance mutuelle rencontrée
chez les sujets vivant en couple, ou, d’'une maniere plus générale,
celle que I’on retrouve dans une famille, dans un groupe ou une

institution.

Toutefois, lorsque la dépendance affective est importante et
qu’elle caractérise le comportement au long cours, elle devient

pathologique. Elle se traduit alors par une forme extréme de
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dépendance interpersonnelle mal adaptée et rigide, caractérisée par
une peur de 1’abandon, par un sentiment d’inefficacité et
d’impuissance, ainsi que par une incapacité a initier des actions ou a
prendre des décisions sans le recours excessif aux conseils ou a la

réassurance des autres.

Les dictionnaires de référence de la langue francaise offrent
plusieurs niveaux de définition de la dépendance affective dans le
domaine de la psychologie. Si nous nous référons au Trésor de la
Langue frangaise informatisé, nous découvrons que le mot
dépendance décrit une relation de subordination, de solidarité ou de
causalité, avec I’idée dominante de soumission. Au Moyen-age, le
terme de dépendance caractérise une propriété dépendant d’un
domaine, ou encore le rapport qui lie certaines choses et qui les rend
nécessaires les unes aux autres. Au XVII® siécle, il désigne la
sujétion, la subordination & une personne ou & un Etat.
Actuellement, la dépendance dans les relations entre personnes ou
dans les groupes de personnes renvoie au fait d’étre a la merci, sous
I’autorité ou sous l’influence de quelqu’un. En psychologie, ce
terme désigne ’état d’une personne placée ou se plagant sous
’autorité, sous la protection d’une autre, par manque d’autonomie.
Nous voyons la poindre 1’idée d’un défaut d’autonomie chez

I’individu dépendant.

Intéressons-nous maintenant a 1’étymologie du terme

« affectif ». Nous savons qu’il est issu des mots latins affectus, qui
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signifie état, disposition de 1’ame, sentiment, et affectivus, qui
exprime un désir. Cet adjectif qualifie les réactions pouvant affecter
I’étre humain ou le cceur humain, concerner les sentiments et les
émotions, et caractériser leur prédominance. Dans le domaine de la
psychologie, il traduit les états de plaisir ou de douleur, qu’ils soient
physiques ou moraux, de faible ou forte intensité, mais aussi les
sensations allant de la simple émotion jusqu’a la passion. Ce qui est
affectif appartient toujours au domaine de la sensibilité ; en ce sens,
I’adjectif affectif pourrait, semble-t-il, étre associé¢ a I’adjectif
passif. Pourtant, les termes ne sont pas forcément liés, car I’affectif
sous-tend 1’existence d’une réaction de la part de I’individu. En
outre, ce qui est de ’ordre de I’affectif a un caractére spontané,
instinctif ou irraisonné, ce qui I’oppose aux notions similaires, qui

elles impliquent un jugement.

A présent, notre approche théorique va s’appuyer sur ’abord
psychanalytique de la notion de dépendance, pour ensuite se
pencher sur 1’abord psychiatrique de cette méme notion, avant de

s’attarder sur le concept de contenant psychique.
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2. Approche psychanalytique de la dépendance

affective

Dans la théorie psychanalytique, la dépendance affective de
I’adulte prend ses sources dans le développement affectif de
I’enfant. La séparation d’avec la mére représente pour le nourrisson
le point central qui déterminera plus tard son autonomie, ou, au
contraire, sa dépendance au plan affectif. Cette dépendance est
maximale pendant les premiéres années de la vie, puis évolue pour
faire place a une relation plus équilibrée, ou 1’échange dans la
complémentarité et 1’opposition, toutes deux tolérables et tolérées,
prennent le pas sur la relation initiale. 1l nous parait donc
fondamental de développer ici le développement affectif de 1’enfant
pour mieux apprehender la notion de dépendance affective, qui
demeure forcément liée au premier objet d’attachement qu’est la

mere.

L’approche psychanalytique considére que 1’étre humain,
comme tout organisme vivant, est dépendant de son environnement.
Elle aborde les problématiques de dépendance dans la perspective
d’un continuum du normal au pathologique. Elle permet de mettre
en exergue les dimensions économiques et dynamiques liées a la
structuration psychologique du sujet, en résonance avec I’histoire
infantile de ce dernier, ainsi qu’avec I’impact des facteurs

environnementaux. Ces dimensions laissent augurer des processus
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de changement ou au contraire de verrouillage possibles dans des
structures pathologiques invariantes, et orientent la nature des
modalités thérapeutiques. Les tableaux cliniques ou la dépendance
affective peut étre apparente sont variés, et il n’existe pas de
catégorie psychopathologique unique ou elle apparait de fagon
spécifiqgue. Le modéle psychanalytique fait de la dépendance
pathologique infantile le lit de pathologies adultes variées, allant de
la mélancolie aux addictions, en passant par les états limites et les
maladies psychosomatiques.

L’apport de Lacan a permis d’introduire dans cette approche
théorique la notion de signifiant : selon lui, la souffrance ressentie
par l’enfant lors d’un traumatisme provient non pas de ce
traumatisme en lui-méme mais du fait que I’adulte le lui signifie.
Cela implique que la séparation ne prend du sens qu’au vu de la
maniere dont elle est transmise par les parents a ’enfant, et qu’elle

revét une valeur transgénérationnelle.

Dans les chapitres suivants, nous allons étudier suivant un
ordre chronologique les théories développées par les psychanalystes
les plus reconnus concernant le concept de dépendance, lequel
renvoie non seulement a la notion de perte, mais aussi a celle de

relation d’objet.
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a) Freud et ses contemporains, au début du XX*

siecle

Des les premiers pas de la psychanalyse, la question de la
dépendance s’est infiltrée dans les publications, principalement

gréce aux travaux de Freud.

Freud, qui pratique 1’hypnose, observe la problématique
inconsciente de la dépendance et de la passivité chez des patients
répondant a la suggestion. Cela I’améne a concevoir dans le

dispositif de la cure classique la dépendance dans le transfert.

Plus tard, il fait de la relation mere-enfant lors de
I’allaitement, qui est basée sur une relation de dépendance absolue,
le prototype de toute relation d’amour. Il réfléchit également a la
sortie du narcissisme et de la toute puissance infantile — cette étape
passant par la séparation de ’enfant d’avec sa mere, avec laquelle il

était en fusion durant les premiers mois de sa vie.

En 1895, Freud traite dans 1’« Esquisse d’une psychologie
scientifique » de 1’épreuve de satisfaction et de 1’épreuve de
douleur®™. Tout bébé est confronté a des stimuli endogénes, encore
nommés besoins fondamentaux (soif, faim), qui demandent
satisfaction. Ces stimuli engendrent une tension et un besoin de

décharge pulsionnelle. Cela crée ce que Freud nomme I’épreuve de

'S, Freud (1895): «Esquisse d’une psychologie scientifique »,
Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 20009.
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satisfaction car, lorsque le besoin est apaisé, il se produit une
satisfaction pour ’enfant. A partir de ce moment-la se forme une
trace mnésique, dont la fonction est d’orienter le nourrisson,
lorsqu’il éprouve le méme besoin, afin qu’il renouvelle cette
satisfaction premiere. Le désir se définit dans ce contexte comme la
tendance a retrouver, a parcourir le méme chemin, pour obtenir la

méme satisfaction.

Gréace a la fonction de jugement, 1’enfant apprécie la réalité
de la satisfaction obtenue, et la compare a la satisfaction premiére.
La différenciation de la perception actualisée et du souvenir de la
satisfaction passée représente ce que Freud appelle 1’épreuve de
réalité. Si le nourrisson reste dans le souvenir et refuse la perception
pour obtenir la satisfaction, I’hallucination peut surgir dans le

fonctionnement du psychisme.

Cependant, entre le besoin et le désir, I’enfant perd la
satisfaction premicre, qu’il ne pourra jamais retrouver exactement.
Cette perte introduit ce que nous pourrions appeler une dépendance
vis-a-vis de cette satisfaction, le nourrisson n’ayant de cesse que de
vouloir la recouvrer. Il y a donc toujours quelque chose qui reste
insatisfait en lui, qui engendre le manque, et, par-dela ce manque, la

naissance du désir.

Dans «La sexualité infantile », Freud précise que la
premiére et la plus vitale des activités du nourrisson, qui a fait ses

premiéres expériences de plaisir et aspire a les renouveler, est la
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tétée du sein maternel ou de ses substituts®’.

Dans «La vie sexuelle de I’homme », il reprend ces
¢léments, et place a nouveau le besoin de satisfaction de I’enfant
dans la succion du sein de la mere®. Il remarque que, lorsque le
bébé s’endort rassasié sur la poitrine maternelle, il présente une
expression d’heureuse satisfaction, au point qu’il finit généralement
par ne plus pouvoir s’endormir sans sucer. Il se montre toujours
disposé a recommencer 1’absorption de nourriture, non parce qu’il a
encore besoin de celle-ci, mais pour la seule action que cette
absorption comporte. S’il était capable de dire ce qu’il éprouve, il
déclarerait certainement que sucer le sein maternel constitue 1’acte
le plus important de sa vie. Ce geste devient le point de départ,

I’idéal jamais atteint de toute satisfaction sexuelle ultérieure.

Par la suite, en sortant de I’autosuffisance et du sentiment de
toute-puissance, I’enfant entre dans le monde des échanges. En
passant du besoin de nourriture a la succion du sein de sa mere, il
réalise qu’il a besoin de I’autre, dont il devient dépendant, pour
exister. Lorsqu'il se met en quéte de nouveaux objets, il cherche non
seulement a en trouver un, mais a retrouver l'objet originel perdu,
qui lui avait autrefois apporté satisfaction. Le manque et la perte

sont acceptés comme moteurs de 1’échange et du lien social. Selon

'S, Freud (1905) : « La sexualité infantile », Trois essais sur la théorie
sexuelle, Paris, Gallimard, 1987.

'®'S. Freud (1916-1917) : « La vie sexuelle de ’homme », Introduction &
la psychanalyse, Paris, Payot, 2001.
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la nature et I’intensité des liens précoces, cela ira dans le sens d’une
autonomie de plus en plus importante, ou au contraire d’une
dépendance relevant d’un vécu abandonnique lors des expériences

de séparation.

A présent, revenons un instant sur les théories de I’angoisse
développées par Freud, afin de mieux comprendre ce qu’il entend

par angoisse de séparation.

Freud élabore d’abord une premicre théorie de I’angoisse. 1l
décrit a ce moment-la 1’angoisse comme une monnaie courante,
contre laguelle sont échangées ou peuvent étre échangées toutes les
excitations affectives, lorsque leur contenu a été éliminé de la
représentation et qu’il a subi un refoulement'. Freud fait de
I’angoisse une conséquence directe de ce refoulement, que ce soit
chez I’enfant ou bien chez 1’adulte. Celui-ci, en rejetant hors du
conscient la représentation pulsionnelle, laisse inemployée, du fait
de la non-satisfaction de la pulsion, une certaine quantité de libido
primitivement attachée a cette représentation. Ce reliquat de libido
se transforme immédiatement en angoisse. Freud conclut que

I’angoisse névrotique est un produit de la libido.

Dans le méme temps, il attribue la source de I'angoisse a la
crainte de la séparation et de la perte d'objet, autrement dit, a

l'origine, 1'amour de la mere. Il s’appuie pour cela sur les éléments

'S, Freud (1916-1917) : « L’angoisse », Introduction & la psychanalyse,
Paris, Payot, 2001.
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cliniques qu’il retrouve dans [’angoisse infantile. Pour le
nourrisson, la meére représente ’unique objet d’investissement

libidinal, et le sentiment de son absence est générateur d’angoisse.

Ainsi, selon Freud, I'angoisse représente un état de détresse
psychique que manifeste un individu menacé par un danger, danger
qui réveille la détresse qu’il a éprouvée enfant en l'absence de sa
mere, en tant que personne aimée et ardemment desirée. Chez
I’adulte, Freud relie son surgissement a 1’absence de la personne
aimée. Mais, comparativement a I’enfant qui se comporte a cet
égard comme 1’adulte en transformant sa libido en angoisse
lorsqu’il est incapable de la mener jusqu’a sa satisfaction, 1’adulte
devenu névrosé en raison d’une libido insatisfaite se conduit tel un
enfant, et se met a éprouver de la crainte lorsqu’il se sent seul,
notamment en 1’absence d’une personne sur 1’amour de laquelle il

croit pouvoir compter.

En 1926, dans Inhibition, symptéme, angoisse, Freud élabore
une deuxieme théorie de 1’angoisse, en faisant désormais du
refoulement non plus son origine mais sa conséquence®. 1l conclut
que I’angoisse est la réaction type face a une situation de danger.
Chacun tente de s’en protéger — le Moi faisant systématiquement
son possible pour éviter cette situation ou se soustraire a elle. Les
symptomes sont créés pour éviter le développement de 1’angoisse,

ou, plus exactement, les symptdmes sont créés pour éviter la

20'S. Freud (1926) : Inhibition, symptdme et angoisse, Paris, PUF, 2005.
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situation de danger qui est signalée par le développement de
I’angoisse. Pour Freud, celle-ci a désormais pour finalité de mettre
le sujet en alerte face aux dangers potentiels liés a la séparation
éventuelle, & la perte de ’objet, et ne traduit plus seulement une
réaction instantanée et automatique face aux pertes ou séparations
effectives. L angoisse apparait quand se présente une représentation
pulsionnelle dangereuse et inacceptable, le refoulement intervenant

secondairement.

Freud situe la premiére expérience d’angoisse a la naissance,
moment qui signifie objectivement la séparation physique d’avec la
mere. Il se rapproche en cela des théories sur le traumatisme de la
naissance de Rank, lequel voyait dans cet événement 1’origine
méme de toutes les angoisses ultérieures®. En réalité, c’est Freud le
premier qui souligne I’afflux brutal d’excitations sensorielles a cet
instant-1a de la vie, et I’'importance de la séparation biologique de la
mere et de I’enfant. Il differe de Rank dans sa facon de penser ce
phénomene car, selon lui, au moment de la naissance, il est
impossible pour le nourrisson de concevoir I’existence d’un objet
externe. En outre, Freud critique d’autres hypothéses de Rank, en
particulier ’existence de traces mnésiques visuelles inconscientes
conservées par I’enfant lors de son passage dans la filiere génitale
maternelle — souvenir qui expliquerait sa répulsion ultérieure pour

les organes génitaux externes féminins et son désir de retour dans

21 0. Rank (1924) : Le traumatisme de la naissance, Paris, Payot, 2002.
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I’utérus, symbolisé par le coit génital.

Pour Freud, la naissance n’est absolument pas
subjectivement vécue comme une séparation d’avec la meére, car
celle-ci, en tant qu’objet, est totalement inconnue du feetus, qui est
entierement narcissique. De prime abord, le nourrisson ne craint pas
son absence, ni méme d’étre séparé¢ d’elle. Ce qu’il craint, en
revanche, est la possibilite de vivre en son absence un état de
détresse et de tension auquel il ne pourrait pas faire face. 1l réclame
la perception de la mére parce qu’il sait déja par expérience qu’elle
satisfait sans délai tous ses besoins. La situation a laquelle il donne
une valeur de danger et contre laquelle il veut étre assuré est celle
de la non-satisfaction, de 1’accroissement de la tension de besoin,
face a laquelle il est impuissant. Les expériences d’insatisfaction
ultérieures se déclencheront par analogie avec I’expérience vécue de
la naissance, ainsi que par la répétition d’une situation de danger.
En cela, vie intra-utérine et premiére enfance sont bien plus dans un
continuum que dans une césure, comme |’acte de naissance pourrait
le faire croire, d’autant plus qu’il est impossible, toujours d’apres

Freud, qu’il existe un abréagir du trauma de la naissance.

La composante physiologique de 1’angoisse est donc initiée
des la naissance, mais, d’apres Freud, la séparation d’avec la mére
n’est reconnue que plus tard, quand [D’enfant acquiert une
représentation interne de I’objet. Il éprouve alors 1’expérience qu’un

objet externe saisi par sa perception peut mettre fin a la situation
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dangereuse qui lui évoque celle de sa naissance, ce qui améne le
contenu du danger a se déplacer sur la perte d’objet. L’absence
éprouvée de la mere devient a cette occasion le danger qui provoque
chez le nourrisson le signal d’angoisse. L’angoisse se révele dans ce
cas étre le produit de ce que Freud nomme le « désaide » psychique

du nourrisson, qui est le pendant de son « désaide » biologique.

Freud pense que, si les dangers varient aux différentes
époques de la vie, ils impliquent tous une séparation ou une perte. Il
montre que la séparation sert de trame de fond a toutes les
angoisses, avec en premier lieu celle de la naissance, et
ultérieurement celles du sevrage, de la castration et de la mort. Au
fur et & mesure du développement de I’enfant, 1’angoisse de
séparation est remplacée par I’angoisse morale, désexualisée et
sublimée, dont la forme ultime est 1’angoisse de mort. S’ impose a
Freud I’'idée que I’angoisse de castration a aussi pour contenu la
séparation d’avec un objet hautement estimé, comme peut 1’étre la
mére, mais qui est ici I’organe génital. Etre dépouillé de ce membre
équivaudrait a une séparation renouvelée d’avec la mere, et
signifierait étre de nouveau livré en « désaide » a une tension de
besoin empreinte de déplaisir, comme lors de la naissance. Freud
s’en tient a la supposition que 1’angoisse de mort doit étre congue

comme un analogon de celle de castration.

A la fin de son ouvrage Inhibition, symptéme et angoisse,

Freud aborde la question de la douleur psychique, qu’il met en
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parallele avec I’angoisse, comme si ce probléme ne pouvait
s’appréhender qu’au travers de cette derniére?. Il se demande dans
quelles conditions la séparation provoque soit le deuil, soit la
douleur, soit 1’angoisse. Il conclut que la douleur est une réaction
propre a la perte, que 1’angoisse est une réaction face au danger que
comporte cette perte puis, par déplacement, une réaction au danger
de la perte de I’objet en elle-méme, et que le deuil obéit au principe
de réalité, selon lequel il faut se séparer de I’objet aimé parce qu’il
n’existe plus. Le deuil apparait quand la disparition d’un objet tres
investi oblige le sujet a réaliser un travail de désinvestissement de
cet objet. L’individu doit alors fournir un travail de retrait de I’objet
en Otant toute la libido des liens qui le retenaient a lui, et faire
disparaitre 1’investissement en désirance de ce méme objet —

investissement élevé et sans accomplissement possible.

Freud prend I’exemple du nourrisson qui, au lieu de sa mére,
apercoit une personne étrangere. Il manifeste une angoisse
interprétée en référence au danger de la perte d’objet. L expression
du visage et la réaction de I’enfant par les pleurs permettent de faire
I’hypothése qu’en dehors de cela, il ressent aussi de la douleur. Il ne
peut pas encore différencier ’absence éprouvée temporairement et
la perte durable ; dés I’instant ou il a perdu sa mére de vue, il se
comporte comme s’il ne devait jamais plus la revoir, et il lui faut

des expériences consolatrices répétées pour qu’enfin il apprenne

*2S. Freud (1926) : Inhibition, symptome et angoisse.
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qu’a une telle disparition succéde de maniére générale une
réapparition. Cela lui permet de ne pas ressentir de sentiment de
désespoir. Cette situation, dans laquelle il éprouve 1’absence
maternelle, peut représenter pour lui plus qu’une situation de danger
mais une situation traumatique, s’il pergoit a ce moment-la un

besoin que la mére ne peut satisfaire.

La premiére condition d’angoisse que le Moi introduit est
celle de la perte de perception, assimilée a celle de la perte d’objet.
La perte d’amour ne rentre pas encore a ce moment-la en ligne de
compte. Plus tard, ’expérience enseigne que 1’objet peut rester 1a,
mais que, s’il s’est faché avec 1’enfant, la perte d’amour de la part
de I’objet deviendra un danger et une condition d’angoisse, qui

seront nouveaux et beaucoup plus constants.

Dans Deuil et Mélancolie, Freud revient sur le deuil, et fait
le parallele entre celui-ci et la mélancolie, en raison de leurs
similitudes au plan clinique®. Pour lui, le deuil peut étre la réaction
a la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction mise a sa
place, telle que la patrie, la liberté, un idéal, etc. L’objet peut ne pas
étre réellement mort mais avoir été perdu en tant qu’objet d’amour.
Ainsi, Freud assimile les séparations affectives a ce qu’il nomme
deuil, en expliquant comment elles peuvent engendrer des affects

d’ordre dépressif, par la rupture du lien avec 1’objet d’amour. Il

2 'S, Freud (1917): « Deuil et Mélancolie », Métapsychologie, Paris,
Gallimard, 1968.
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ajoute que le deuil sévére et la réaction a la perte d’une personne

aimée comportent le méme état d’ame douloureux.

En 1924, Abraham, dans une conférence tenue a Salzbourg
portant sur « La contribution de 1’érotisme oral a la formation du
caractére », met en avant l’existence de traits de caractére
susceptibles d’étre a [’origine d’une dépendance affective et
pouvant se trouver en rapport avec soit une satisfaction, soit une
insatisfaction lors de la période orale?. Selon I’auteur, lorsque la
période orale a été marquée par une satisfaction libidinale, le
caractére est marqué par un optimisme inébranlable, et le sujet
réalise assez souvent ses projets personnels. Inversement, lorsque la
période orale a été empreinte d’une insatisfaction libidinale, les
sujets sont moins imprégnés par le développement oral. Quand la
dépendance affective acquise au stade oral devient apparente au
plan clinique, elle peut prendre la forme d’un trait stable de la

personnalité.

Abraham décrit un type particulier de personnalité centrée
sur les avatars de développement du stade oral, qu’il nomme
personnalité orale, dans laquelle le sujet est dépeint comme vivant
dans I’attente d’un étre protecteur et bienveillant, constitutif d'un
équivalent maternel. Parmi les traits observés dans cette

personnalité, 1’auteur cite la passivité, [’avidité affective,

K. Abraham (1915-1925) : « La contribution de 1’érotisme oral a la
formation du caractére », (Euvres completes, tome II, Paris, Payot, 1965.
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I’intolérance a la solitude, I’'impatience, le besoin de
communication avec les autres, les tendances aux perversions
orales, comme la boulimie ou I’alcoolisme. L’individu est
optimiste, mais inactif. A la place de I’optimisme peut exister une
morosité en rapport avec une insatisfaction des desirs oraux de la
premicre enfance, morosité qu’il projette sur le monde externe et
qui le conduit a voir tout en noir. Abraham insiste sur la variété des
traits de caractére oraux, selon notamment qu’ils appartiennent au
premier stade oral (avidité), ou au second stade sadique-oral
(agressivité). Il insiste également sur 1’association fréquente de ces

traits avec d’autres issus de 1’érotisme anal.

L’apport de Ferenczi a été important touchant la question
des traumatismes réels subis par I’enfant dans 1’étiopathogénie des
problématiques de dépendance (par exemple, 1’effet de la séduction,
dans son texte sur la confusion des langues), ainsi que la question

de la dépendance dans le transfert®.

Fenichel, en 1945, décrit d’autres traits de la personnalité
orale, notamment chez les individus ayant subi des privations lors
de la période orale de développement. Selon Ilui, lorsqu’une
personne reste fixée a ses désirs pendant cette période, son

comportement général se caractérise par le besoin des autres pour se

%S, Ferenczi (1932): «Confusion de langue entre les adultes et
I’enfant », Psychanalyse 1V, (Euvres completes, 1927-1933, Paris, Payot,
2000.
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prendre en charge, et par une aversion a s’assumer seule, ce qui

renvoie a la dépendance affective®.

b) Un concept d’aprés-guerre presque oublié :

la névrose d’abandon

Guex introduit en 1945 le concept de névrose d’abandon?’.
Chez I’adulte, 1’abandon rejoint les expériences de séparation et de
deuil, qu’elles soient réelles ou imaginaires. La perte de 1’objet ou
de l’amour de 1’objet souléve le probleme fondamental du

renoncement a cet objet, et renvoie au travail de deuil.

Par définition, I’abandon représente une situation de carence
de soins, d’éducation et d’apport affectif vécue par de trés jeunes
enfants délaissés par leur entourage maternel ou séparés de lui pour

une raison quelconque.

L’abandon a sollicité I'intérét de certains psychanalystes en
raison de I’apparition des troubles psychiques qu’il provoque, et du
développement affectif hors norme que connaissent les enfants qui
y sont soumis. Guex remarque que la structure psychique de
certains patients ne rentre pas dans le cadre des descriptions des

névroses usitées jusque la, et constate que, chez ces sujets, il

2% 0. Fenichel (1945) : Théorie psychanalytique des névroses, Paris, PUF,
1987.

" G. Guex : La névrose d’abandon, Paris, PUF, 1949, réédité en 1973
sous le titre Le syndrome d’abandon.
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n’existe pas de modification du comportement et de 1’adaptation au
réel lorsqu’ils suivent une thérapie freudienne classique. Elle
observe également que pour ces malades, la vie psychique est
dominée par le probléme de la sécurité affective et la crainte de
I’abandon, et que leur nécessité premicre est de s’assurer 1’amour
pour maintenir cette sécurité. Face a ce constat, elle soutient que le
probléme de I’(Edipe ne se pose pas pour eux, que l’abandonné
aspire au sentiment de fusion avec un autre étre (sa mére), et non au
sentiment de relation, qu’il ne congoit méme pas. Selon elle, c’est
sur le plan du Moi, par une analyse serrée du vécu actuel et passé,
que de tels malades peuvent trouver leur libération, et c’est la
preuve d’une évolution considérable quand, vers la fin de leur

analyse, on les voit faire une franche poussée cedipienne.

Ainsi, dans la genése de certaines formes de névroses de
caractére, ce seraient les perturbations et les conflits survenus dans
la phase précedipienne du développement psychique qui pourraient

entraver 1’¢laboration du complexe d’(Edipe.

L’¢tude de Guex s’ouvre par une définition du sujet
abandonnique, forme particuliere de névrosé qui envisage tout et
tout le monde du point de vue de I’abandon vécu et redouté.
L’expérience montre que les répercussions psychiques sont
identiques que ’individu ait été frustré des soins attentifs et de
I’amour de ses parents, ou qu’il ait cru 1’étre. L’abandonnisme ne

répond pas a une carence objective, mais bien a un sentiment
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d’abandon déterminé par la qualité insuffisante de la présence
maternelle, par une forte avidité affective, et par une dépendance a
autrui élevée, dont la conjonction transforme en drame toute

frustration affective.

Guex distingue deux types d’abandonnique: le
négatif-agressif, dominé par la rancune de n’avoir pas été aimé, et le
positif-aimant, toujours en quéte d’amour. Il existe aussi des types
intermédiaires entre ces deux extrémes. Le négatif-agressif connait
une absence de valorisation et de sécurité affective, un trés fort
sentiment d’impuissance en face de la vie et des autres, et le rejet
total de toute responsabilité ; le positif-aimant est oblatif, poussé par
un besoin personnel réparateur, et [’espoir de conquérir
reconnaissance et amour, avec un risque d’asservissement de
’autre. Guex attire I’attention sur le fait que la non-valorisation, qui
est un sentiment de valeur non acquis, est moins facilement
discernable chez I’abandonnique que les manifestations d’angoisse
et d’agressivité : dans certains domaines, il peut parvenir a un
niveau certain de réussite et, sur le plan affectif, se trouver tres
insécure. En outre, il connait des doutes multiples envers lui-méme,
a le sentiment de ne pas mériter I’amour d’autrui, ou de n’avoir sa
place nulle part, d’étre partout de trop, d’€tre « 1’autre », la
personne dont on peut se passer, dont on n’a pas besoin. Ce type
d’abandonnique se sent toujours prét a étre répudié, délaissé, et fait

inconsciemment tout ce qu’il faut pour que la catastrophe prévue se
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produise. Guex remarque €egalement que ces personnes, non
valorisées lorsqu’elles étaient enfants, ont été en proie a des peurs
diverses dont, une fois adultes, elles sont encore 1’objet, que ces
peurs soient du registre physique ou psychique. Il peut s’agir
notamment de la peur de se montrer tel qu’on est, la peur du risque
affectif, la peur de la responsabilité. L’abandonnique a une fausse
image de lui. Comme tout étre infériorisé, il oscille entre le doute
portant sur lui-méme et les ambitions excessives. En ce qui
concerne le positif-aimant, le manque d’amour de son enfance est
réparable ; il peut s’évaluer positivement, mais son jugement sur
lui-méme fluctue, jusqu’a tomber dans une profonde dépréciation.
Le négatif-agressif, quant a lui, garde le sentiment qu’il a été
victime de I’injustice des autres et du sort et, a I’exception parfois
de sa vie intellectuelle ou d’autres secteurs privilégieés,
s’auto-déprécie profondément. Devant ’idée de la mort, les
abandonniques se sentent menacés ou, a l’inverse, dans 1’espoir
d’une délivrance — ce qui, d’apres 1’auteur, est le cas le plus
fréquent. La mort est envisagée comme un accomplissement, la
béatitude de la fin rejoignant pour eux la béatitude de la petite
enfance, leur permettant de faire table rase des malheurs, des

déceptions, des échecs que la vie leur a apportés.

Aprés avoir décrit sa symptomatologie, Guex étudie
également les structures psychiques de 1’abandonnique, et en

identifie trois. La premiére est le type « abandonnique élémentaire
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ou simple », ou I’analyste ne distingue pas de fixation cedipienne
caractérisée, ni d’instance surmoique précise et stable, au sens
freudien du terme. La vie psychique de ces individus n’est pas
élaborée, elle est tout entiére ressentie ; en cela, ils peuvent étre
comparés a de petits enfants. Leur Moi est trés faible ou quasi
inexistant ; le stade génital n’est pas atteint. La deuxiéme structure
concerne le type «abandonnique complexe », qui est le plus
fréquent. Le sujet développe, par des identifications successives, un
Moi idéal, mais ce stade qu’il ne parvient pas a dépasser est source
d’interdits, dont il lui sera difficile de se libérer, car les systéemes
d’interdiction dont il est prisonnier sont conscients, contrairement
au Surmoi, qui ne I’est pas. Enfin, la troisiéme structure est le type

mixte. C’est la plus déroutante et la plus difficile a diagnostiquer.

Guex envisage trois causes initiales a I’origine du syndrome
d’abandon : la constitution des enfants, 1’attitude affective des
parents, et les abandons traumatiques — ces derniers n’étant pas
nécessaires a la formation de la névrose, mais s’inscrivant dans un
milieu familial défectueux, et chez un enfant fragile par nature. Elle
insiste sur des prédispositions organiques et psychiques de I’enfant
abandonnique. Elle fonde ses observations sur des nourrissons
difficiles a €lever, témoignant d’une gloutonnerie affective, et liant

a leur angoisse une somatisation (en particulier au niveau digestif).

A propos des parents, Guex fait remarquer deux choses

importantes : la premiere est la distinction a faire entre différentes
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sortes d’abandon, D’enfant réagissant sans angoisse si les
frustrations sont objectivement motivéees. La seconde concerne la
relation entre le fait d’étre aimé et le sentiment de valeur
personnelle, d’ou I’importance capitale du facteur familial dans
I’étiologie du syndrome d’abandon. Fenichel avait lui-méme abordé
ce sujet lorsqu’il avait affirmé que le petit enfant perdait I’estime de
soi quand il perdait I’amour, et qu’il la retrouvait quand il retrouvait
I’amour®. Guex ajoute toutefois qu’il ne faut pas perdre de vue que
des parents normalement attentifs peuvent se heurter a la tendance

abandonnique de leurs enfants.

c) La pensée psychanalytique des années

cinquante avec Lacan

La notion de désir, fondamentale dans la théorie lacanienne,
se réfere au manque originel persistant en chacun de nous et menant
a la quéte d’un objet demeurant toujours décevant par rapport a
I’idéal qu’on s’en fait. Il faut noter que I’étymologie du mot désir

réside dans le manque, desirare signifiant « regretter I’absence de ».

Lacan évoque la dépendance dans son ceuvre a propos de la
structure psychopathologique du névrosé obsessionnel, qu’il
articule avec sa dépendance a 1’ Autre (c’est-a-dire au grand Autre,

originairement la figure maternelle) en ce qui concerne

%8 0. Fenichel (1945) : La théorie psychanalytique des névroses.
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exclusivement 1’accés a son désir®”. Par cette voie, il met d’une
certaine facon en question la dialectique avec 1’ Autre en tant qu’étre
parlant. Selon lui, I’obsessionnel se trouve dans une position ou il
demande sans cesse a 1I’Autre la permission de désirer, ce qui le
place dans une extréme dépendance vis-a-vis de lui. Il cherche a le
détruire en méme temps qu’il s’emploie a le soutenir, dans la

mesure ou 1’ Autre est le support méme de ce désir de destruction.

Lacan, en 1963, revient également sur la notion d’angoisse
développée dans la deuxiéme théorie de Freud a ce sujet®*. Il
explique que I’absence maternelle, ou plus exactement 1’alternance
de sa présence et de son absence, est nécessaire a 1’enfant pour qu’il
puisse construire son desir a partir du manque. La seéparation
d’avec la mére est donc indispensable a la maturation psychique du
sujet. Lacan postule que I’angoisse n’est pas le signal d’un manque,
mais de quelque chose qui serait le défaut de cet appui du manque,
c’est-a-dire, plus précisément, du manque du manque. Ce qui
provoque 1’angoisse ne serait pas le rythme ou I’alternance de la
présence-absence de la mére, la preuve étant que ’enfant se
complait a renouveler ce jeu de présence-absence, qui assure en

réalité sa sécurité, mais bien I’impossibilité de cette alternance.

En somme, pour Lacan, le fait que le rapport sur lequel

2], Lacan: Le séminaire, livre V (1957-1958), Les formations de
linconscient, Paris, Seuil, 1998.

%0 J. Lacan : Le séminaire, livre X (1962-1963), L ‘angoisse, Paris, Seuil,
2004.
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s’institue le manque et qui permet que le désir soit davantage
perturbé en I’absence d’une possibilité de manque est ce qu’il y a de

plus angoissant pour 1’enfant.

d) Klein, Winnicott et leurs contemporains :
une autre vision de la psychanalyse et de la

dépendance

Le travail de Klein a amené des évolutions majeures dans la
perspective psychanalytique, grace a 1’expérience qu’elle s’est

forgée aupres des enfants.

Pour elle, le Moi et I’objet existent dés la naissance®. Le
concept de fantasme inconscient est, de ce fait, et au sens premier
du terme, fondamental, la relation d’objet précoce résultant de
I’interaction entre le fantasme et la réalité. Klein pense qu’il existe
des la naissance un Moi primitif, immature, manquant de cohésion,
qui va étre d’entrée exposé a I’angoisse suscitée par le conflit entre
pulsion de vie et pulsion de mort. L’angoisse nait du danger
d’anéantissement li¢ a ’action de !’instinct de mort. Du fait du
clivage pulsionnel en bons et mauvais objets et du mécanisme de
projection, la menace est ressentie comme venant de I’extérieur,

causée par de mauvais objets partiels persécuteurs. Parallelement,

' M. Klein : « La relation d’objet », Essais de psychanalyse (1921-1945),
Paris, Payot, 1968.
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par un mécanisme d’introjection, ces objets persécuteurs externes

deviennent internes.

La pulsion agressive constitue une source interne
d’angoisse, mais il existe aussi des sources externes de danger,
telles que la situation de séparation d’avec la meére, qui est vécue
comme une menace pour la satisfaction des besoins de 1’enfant, du

fait de la dépendance absolue de ce dernier.

L’enfant va élaborer I’angoisse a travers 1’oscillation entre
deux positions: la position schizo-paranoide et la position
dépressive®. Dans la position schizo-paranoide, 1’angoisse de
persécution est la plus active. Elle prédomine pendant les trois,
quatre premiers mois de la vie. Durant cette période, le Moi projette
la pulsion de mort vers 1’extérieur, en méme temps qu’une partie de
la pulsion de vie est projetée pour créer un objet idéal. En retour, le
Moi va introjecter 1’objet idéal, en faire une partie de lui-méme, et
s’identifier a celui-ci. Il peut aussi en retour recevoir la partie
mauvaise, destructrice, vécue comme persé€cutrice, apres 1’avoir
clivée a travers des mécanismes schizoides. La position dépressive,
qui succede a la position schizo-paranoide, et qui est active dés la

moitié de la premiere année, est caractérisée par 1’angoisse de perte

% M. Klein: «Contribution a I’étude de la psychogénése des états
maniaco-dépressifs », Essais de psychanalyse, 1921-1945, Paris, Payot,
1968 ; « Notes sur quelques mécanismes schizoides », Développements de
la psychanalyse.
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d’objet. Le Moi du nourrisson percoit progressivement 1’extérieur
comme différent de lui. Il va avoir des relations non plus avec des
objets partiels, mais avec un objet total : la mére. A cette étape,
I’enfant est capable de reconnaitre 1’objet entier et non plus clivé.
De plus, il éprouve un sentiment de culpabilité, car, lorsque sa mere
disparait, il croit que c’est lui qui I’a mangée ou détruite. Un
mécanisme de défense nommé la réparation apparait, qui va
permettre a ’enfant de préserver, recréer et réparer cet objet. Si

I’acte de réparation échoue, la situation de perte d’objet s’établit.

La contribution a la compréhension de la problématique de
la dépendance chez Klein est due a cette conception originale, qui
établit dans le développement normal du sujet une position
dépressive, au cours de laquelle I’enfant craint d’avoir détruit la
mere par les sentiments agressifs qu’il entretient & son égard. La
traversée de cette position dépressive représente le pont
d’affranchissement central de la dépendance primaire : I’enfant qui
a suffisamment bien introjecté 1’objet maternel peut vivre
psychiquement la différence et la séparation, au prix d’angoisses et
d’une dépression réactionnelle transitoire. En revanche, celui qui ne
dispose pas d’un objet interne suffisamment bon, du fait de
défaillances dans les processus d’introjection, sera livré aux
angoisses et aux fantasmes de destructivité vis-a-vis de 1’objet, en

régressant a la phase schizo-paranoide.

Klein s’est beaucoup interrogée sur le concept d’angoisse
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dépressive : s’agit-il véritablement d’angoisse ou de dépression ? Il
est possible selon elle d’envisager 1’existence d’un continuum entre
un certain type d’angoisse venant en réaction a une séparation et la
dépression. En ce qui concerne 1’angoisse dépressive, la répétition
des expériences positives est un facteur important pour aider
I’enfant a surmonter son sentiment de perte et de ressentiment, et
tout ce qui caractérise 1’absence et la réapparition autorise 1I’enfant a
intégrer un sentiment de sécurité. Ce sont d’aprés Klein les jeux du
bébé qui lui permettent de surmonter cette angoisse. Elle reprend
I’idée de Freud, qui avait noté que son petit-fils de dix-huit mois
s’adonnait & un jeu répétitif avec une bobine qu’il faisait disparaitre
et réapparaitre, le jeu du Fort da. Ce jeu, que Klein appelle quant a
elle le jeu du « Coucou le voila », et qu’elle situe beaucoup plus tot
dans le développement de I’enfant, vient symboliser la perte et le

retour de la mére pour I’enfant™®.

Winnicott met en perspective en 1957 la notion de securité
intérieure avec la qualité des introjections de 1’objet interne, par ses
travaux sur la crainte de 1’effondrement, I’espace transitionnel, et la
capacité de I’enfant a étre seul en présence de 1’objet maternel. Il a

beaucoup contribué a la théorisation de la notion de dépendance.

Pour Winnicott, le nourrisson, au début de sa vie, est

¥ M. Klein: «Contribution a I’étude de la psychogénése des états
maniaco-dépressifs », Essais de psychanalyse, 1921-1945, Paris, Payot,
1968.
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complétement dépendant de son environnement, dont il n’a par
ailleurs aucune conscience®. Le role de la mére comporte selon lui
trois principales fonctions : le handling, qui porte sur les activités
concernant le corps (toilette, toucher, caresses), le holding, qui
touche aux activités de soutien physique et psychique du
nourrisson, et 1’object-presenting, qui est la capacité qu’a la mére
d’offrir a I’enfant 1’objet dont il a besoin, au moment ou il en a
besoin. A ce stade, le bébé est un étre immature, se situant en
permanence au bord d’une angoisse que Winnicott qualifie
d’” «angoisse inimaginable ». Ce n’est que grace a la capacité
d’adaptation d’une mére « suffisamment bonne » que I’enfant peut
se tenir a ’écart de cette angoisse®. Lorsque la mére s’absente, son
absence n’est pas percue comme telle par le nourrisson, étant
donnée la non-différenciation entre son Moi et son non-Moi, mais
elle peut entrainer la non satisfaction de ses besoins et un état de
carence. Si cette situation se prolonge, I’enfant va vivre une
expérience le ramenant a la rupture du sentiment de continuité de

son existence.

Winnicott met en particulier ’accent sur la préoccupation
maternelle primaire, qui se développe au cours de la grossesse et

persiste quelques temps aprés 1’accouchement. Elle doit permettre

% D. W. Winnicott (1965) : Processus de maturation chez [’enfant, Paris,
Payot, 1989.

% D. W. Winnicott (1956) : « La préoccupation maternelle primaire », De
la pédiatrie a la psychanalyse, Paris, Payot, 1969.
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au bébé de ne pas eéprouver d’angoisse d’annihilation et d’investir

son Self, ¢’est-a-dire son Soi.

Au fil de I’évolution des processus de maturation, la relation
de dépendance entre la mére et I’enfant va se modifier. Winnicott
décrit ce phénomeéne en distinguant trois grandes phases dans la
petite enfance: la phase de dépendance absolue aux soins
maternels, la phase de dépendance relative, et enfin la phase

d’indépendance.

La phase de dépendance absolue aux soins maternels
correspond aux cinq premiers mois de la vie. A ce stade, I’enfant est
en fusion avec sa mere, et plus celle-ci répond a ses besoins, mieux

c’est.

La phase de dépendance relative aux soins maternels se situe
entre le sixiéme mois et la fin de la premicre année de vie. Il s’agit
d’une désadaptation progressive de la mére : ’enfant se différencie
progressivement de celle-ci et devient capable d’établir une relation
objectale. Il n’a encore qu’une relation a des objets partiels, par
exemple le sein. Il ne distingue pas encore sa mere comme une
personne, et cette derniere doit comprendre qu’il est nécessaire qu’il
émette un signal avant qu’elle ne satisfasse son besoin. En
revanche, I’enfant commence a intégrer des objets extérieurs qui lui
permettent de trouver un support dans la réalité. C’est ce que
Winnicott qualifie de phénomene transitionnel. Ces objets, appelés

objets transitionnels, sont des objets concrets (jouet, peluche,
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morceau de chiffon, de couverture) que I’enfant investit
psychiquement, conserve avec lui dans les situations de separation,
et qui permettent le passage, la transition entre la fusion initiale
avec I’objet et I’individuation. Ils sont de nature paradoxale ; ils ne
viennent ni du dedans, ni du dehors, mais d’un espace se situant
quelque part entre ’enfant et la mére. Ils ont une valeur d’union
symbolique avec [’objet maternel, toutes les activités
transitionnelles étant en effet sous-tendues par les fantasmes de
réunion avec la mere. Ces objets peuvent aussi servir de défense
face a I’angoisse. Lorsque la mére quitte 1’enfant, celui-ci est
capable de le supporter si cette absence ne dure pas trop longtemps,
car il conserve son souvenir. Par exemple, le doudou que prend
I’enfant pour dormir, le bout de tissu ou méme son pouce
constituent un lien invisible qui ’unit a la mére pendant la période

de séparation qu’est le sommeil.

A noter que ces schémes persistent durant toute ’enfance,
en particulier lorsque 1’enfant ressent une angoisse de séparation, le
plus souvent au moment du coucher, lors de séparations effectives
ou de difficultés dans un contexte dépressif. Dans ces circonstances,
le processus régressif amene ’enfant & désinvestir temporairement
les objets extérieurs pour effectuer un repli narcissique, et, chemin
faisant, il retrouve 1’objet transitionnel délaissé. En cela, le

phénomene transitionnel sert a dénier la séparation d’avec la mere.

Si la mere s’absente pour une période qui dépasse la propre
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capacité de I’enfant de maintenir vivante sa représentation par le
recours a 1’objet transitionnel, bient6t celui-Ci ne peut plus jouer sa
fonction symbolique de trait d’union ; il perd petit a petit sa
signification et est desinvesti. Si cette situation perdure, I’enfant
peut étre traumatisé et vivre une rupture du sentiment de continuité
de son existence. Dans ce cas, la séparation d’avec une meére
insuffisante ou absente est rejetée, et la mise en place de I’objet est
exclue, comme si ’enfant restait au stade de [’identification
primaire, dans une relation fusionnelle. D’autres enfants, vivant
dans une grande insécurité et tourmentés par 1’idée de la séparation
et de la perte, cherchent a nier la séparation par un lien avec un

objet transitionnel pathologique.

Enfin, aprés la phase de dépendance relative aux soins
maternels, la phase d’indépendance vient petit a petit, a partir de la
troisieme année, alors que parallelement se développe la

socialisation.

Nous voyons dans cette théorie que, progressivement,
I’enfant va acquérir la possibilité de differenciation entre le Moi et
le non-Moi, ainsi que la « capacité d’étre seul ». Cette évolution se
déroule globalement au cours de la deuxiéme partie de la premiére
année de la vie — période qui correspond a la position dépressive de
Klein. A noter que, parfois, le début de cette phase est plus précoce,
arrivant vers le quatriéme mois. Cette « capacité d’étre seul » est

I’un des signes les plus importants d’une maturation réussie, et
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pourrait presque étre synonyme de maturation affective. Elle repose
sur I’existence dans la relation psychique d’un bon objet, et se
développe en s’appuyant sur la capacité qu’a le nourrisson d’étre
seul en présence de la mere, son fondement consistant a faire
’expérience de la solitude avec quelqu’un d’autre. A ce stade, la
continuité de la relation qu’entretient I’enfant avec la meére est
indispensable, et la sécurité qu’elle offre rend possible une
expérience positive de solitude pour un temps limité. La mére joue
le role de support indispensable au Moi encore fragile de 1’enfant ;
lorsqu’il intériorise la fonction maternelle de support, il peut vivre
I’expérience de la solitude sans se sentir menacé. Ce n’est que
quand il a acquis une ébauche de représentation mentale du monde
extérieur et de la mere qu’il est amené a vivre des expériences de
séparation et a utiliser 1’objet transitionnel, qui symbolise 1’'union de

deux personnes désormais séparées, la mere et le bébe.

Pour Bion, dont nous avons déja évoqué le travail, le
développement de la pensée passe par un psychisme autre que celui
de ’enfant : celui de la mére®. Cela nécessite que cette derniére soit
capable de s’identifier a son bébé, et cela se trouve particuliérement
stimulé par le contact mére-enfant. A travers I’interprétation de ses
affects par la mere, le nourrisson introjecte ce que Bion appelle
«l’appareil a penser les pensées», et s’autonomise

progressivement.

% W.R. Bion (1962) : Aux sources de [’expérience.
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La représentation de 1’absence ouvre I’enfant a
I’investissement de la relation d’altérité. Bion affirme que la pensée
nait du sein absent, lorsque la frustration a été suffisamment bien
tolérée, grace a une alternance de gratifications et de frustrations,
ainsi qu’a un accordage psycho-affectif mere-enfant adéquat. Dans
ce schéma, le manque stimule le désir. L’auteur précise que si une
faille dans D’organisation de la relation primaire empéche cet
accordage suffisant, la rencontre n’est pas féconde, et I’enfant ne
peut faire facilement appel a la représentation de I’objet absent
durant I’absence maternelle. La dépendance peut a ce moment-la
étre source de réassurance, et constituer un anxiolytique transitoire

pour ’enfant.

e) A partir des années soixante-dix : a I’ére de

P’apparition de la génétique et du biologique

Bowlby développe dans les années cinquante ce qu'il a
appelle la théorie de I’attachement. Le modele conceptuel de
I’attachement préfigure un mode de relation a ’autre, comme un
schéme relationnel se réélaborant continuellement au cours de la vie
du sujet, fournissant une base d’interprétation des comportements,

et guidant la vie affective future de ce dernier®’.

. Bowlby (1969) : Attachement et perte, tome 2, La séparation,
angoisse et colére, Paris, PUF, 1978.
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Bowlby invite les cliniciens & porter leur attention sur les
interactions précoces réelles et non seulement fantasmatiques entre
I’enfant et les adultes de son environnement immédiat. Méme s’il
n’est pas le seul auteur a avoir cherché des analogies entre les
comportements animaux et humains, il est probablement le premier
psychanalyste a leur donner une telle place. Comme les
éthologistes, il pense qu’il y a peu de chances pour qu’existe un
point de rupture brutal entre le monde des humains et celui des

animaux, tout en reconnaissant la spécificité de I’homme.

La théorie éthologique de I’attachement combine a la fois
des facteurs issus de la théorie psychanalytique, de la théorie de
I’évolution, de 1’éthologie, de la psychologie expérimentale et de la
clinique psychiatrique et pédiatrique. Ces théories semblent montrer
I’existence d’un sentiment de sécurité chez le nouveau-né devant
étre comblé a une période cruciale. Dans le cas contraire, le bébé
évolue vers une position de repli et de coupure, ou développe un
excés de dépendance — les deux évolutions aboutissant a des
difficultés d’adaptation au monde extérieur. La dépendance apparait
ici comme un échec des processus d’adaptation. Toujours selon
Bowlby, les différentes variétés d'expériences de séparation de la
figure d'attachement (séparation physique temporaire ou perte
définitive, menace d'abandon a des fins éducatives, présence mais
sans Véritable disponibilité ou réponses inadaptées des parents)

peuvent avoir des conséquences d'ordre psychopathologique.
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En termes de méthode, Bowlby s’oppose a la démarche
historique de Freud, qui fonde sa notion de stades a partir de la
cliniqgue d'adultes et de faits réélaborés a posteriori par des
patients : il affirme que les comportements d’attachement ont une
origine instinctive, sont génétiquement programmes et
biologiqguement déterminés. Leur mise en jeu est indépendante des
autre systémes instinctuels, comme 1’alimentation et la sexualité
infantile, contrairement aux hypotheses classiques de la
psychanalyse. L’originalit¢ de Bowlby consiste, en s’appuyant sur
I’expérimentation, a émettre [’hypothése que le besoin
d’attachement est un besoin primaire. Il s’¢loigne encore de Freud,
pour qui les seuls besoins primaires sont ceux du corps et
I’attachement de l’enfant n’est qu’une pulsion secondaire qui
s’étaye sur le besoin primaire de nourriture. L’angoisse primaire de
séparation apparait donc ici non pas comme une situation
traumatique, mais comme le signal activateur de la conduite
d’attachement : cette angoisse, liée a la peur, fait partie du
développement normal et sain de tout individu, alors que Freud,
pour sa part, voit dans 1’angoisse la clé de toute névrose. Dans cette
perspective, Bowlby est amené a critiquer le terme d’angoisse de
séparation, et propose en remplacement le concept de rupture des

liens d’attachement.

Bowlby s’est notamment penché sur les expériences de

séparation et de perte de la figure d’attachement principale qu'est la
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mere. Celles-ci provoquent chez le jeune enfant une séquence de
réactions observables cliniqguement. Lors de ces séparations, on met
en évidence plusieurs phases successives. Tout d’abord survient une
phase de protestation, marquée par une agitation, des pleurs, de la
colére, le refus de se laisser approcher et un comportement de
recherche de la mére. Elle peut durer de quelques heures a plusieurs
jours. Arrive ensuite une phase de désespoir, marquée par un
désarroi intense. L’enfant apparait dans un état de retrait ; les pleurs
diminuent, il devient inactif, ne cherche rien, ne demande rien. La
tristesse et la détresse manifestes du début deviennent beaucoup
moins évidentes, pour laisser place a une apparente indifférence.
Puis se déclare une phase de détachement, dans laquelle 1’enfant,
semblant perdre tout attachement pour sa mére, redevient sociable,

au point d’accepter les soins de n’importe quel substitut maternel.

Bowlby rapproche la phase de protestation de lI'angoisse de
perte d'objet psychanalytique, la phase de dépression du deuil, et la
phase de détachement du refoulement. C’est la durée de séparation
d’avec la mere qui module I’intensité des manifestations observées.
Généralement, tout finit par rentrer dans 1’ordre sans dommage
apparent. Toutefois, lors du retour de la meére, les épisodes vécus
génerent une plus grande sensibilité aux séparations ou aux
menaces de séparation ultérieures, ainsi qu’une période
d’ambivalence a 1’égard des parents : d’un co6té, I’enfant exige leur

présence, mais de ’autre, il les repousse et se montre hostile ou
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réticent a leur égard.

Bowlby a collaboré avec Ainsworth pour développer un
outil expérimental nommé « la situation étrange », permettant de
définir les trois principaux types de schémes d’attachement présents
dans les premiéres années de la vie de I’individu. Dans ce
paradigme, un enfant 4gé de douze mois et sa mére (ou toute autre
figure d'attachement) sont conduits dans une piece qu'ils ne
connaissaient pas auparavant, nommée le laboratoire. L'enfant y
joue librement. Sa mere est présente mais n’intervient pas. Huit
épisodes, chacun de trois minutes, se suivent durant vingt minutes,
comprenant 1’entrée d’une étrangére interagissant progressivement
avec le bébé, le départ puis le retour de la mére, un nouveau départ
de la mére accompagné cette fois de 1’étrangére, le retour de

I’étrangere, puis celui de la mere.

Ainsworth différencie trois groupes d’enfants en fonction de
leurs réactions. Les enfants du groupe B, dits secure attached,
manifestent une forme de protestation lors des séparations, et
accueillent ensuite leur mere, a son retour, avec un plaisir évident :
ils ouvrent leurs bras ou se blottissent contre elle, sourient et se
laissent facilement consoler. Les enfants des groupes A et C sont
appelés insecure attached ou anxiously attached. Les enfants du
groupe A, designes plus spécifiguement comme insecure avoidant,
peuvent donner une certaine impression d’indépendance. Ils

explorent I’environnement sans chercher une base sécurisante
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aupres de leur mere, comme le font les enfants du groupe B, ni
s’assurer de sa présence. Quand leur meére sort de la piece, ils ne
semblent pas particulierement affectés. Enfin, ils peuvent donner
I’impression de vouloir 1’éviter a son retour. Les enfants du groupe
C, appelés insecure ambivalent ou encore insecure resistant,
semblent peu a 1’aise tout au long de la situation. Ils se montrent
peu explorateurs et peuvent s’accrocher a leur mére. Anxieux,
parfois agités, souvent en détresse lors des séparations, ils
présentent lors des réunions un mélange de comportements
impliquant a la fois recherche de proximité et résistance. Il en
résulte une impression d’ambivalence et de colére, ou alors au
contraire de passivité. Précisons que Main, psychologue américaine
¢léve d’Ainsworth, a proposé en 1985 une quatriéme catégorie (la
catégorie D), appelée disorganized disoriented. Les enfants de ce
groupe se caractérisent par le fait qu’ils ne parviennent ni a

s’approcher de leur meére, ni a s’en détacher.

Bowlby distingue, a partir de cette étude, trois principaux
schéemes d’interaction : «1’attachement sir, en sécurité »,
« I’attachement en insécurité attaché-résistant ou avec contact
ambivalent », et, enfin, «Dattachement en insécurité
angoissé-évitant ». Dans « I’attachement siir, en sécurité », 1’enfant
se montre confiant envers des parents disponibles et sensibles a ses
signaux. Dans les situations pénibles ou effrayantes, ’enfant

recherche activement réassurance et protection aupres d’eux. Dans
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« I’attachement en insécurité attaché-résistant ou avec contact
ambivalent », I’enfant se tourne effectivement vers ses parents pour
étre protégé, tout en exprimant un manque de confiance envers eux.
Ce scheme est favorisé par des expériences antérieures ou ceux-cCi
se sont montrés défaillants, ou lorsque les menaces d’abandon sont
couramment utilisées comme moyen de pression sur 1’enfant.
« L’attachement en insécurité angoissé-evitant », pour sa part, est
caractérisé par une absence totale d’attentes de I’enfant vis-a-vis des
parents quand il est en situation difficile. Tout se passe comme si
I’enfant avait renoncé a rechercher amour et protection aupres
d’eux. Ce schéme est souvent la conséquence de rejets répétés, de
mauvais traitements, ou de séjours prolongeés en institution dans des

conditions défavorables.

En résumé, 1’attachement procure une base de sécurité, la
présence de la figure principale d’attachement favorisant
I’exploration des autres réponses adaptatives a 1’environnement, et
I’assurance de D’enfant s’accroissant avec 1’dge. Les réactions
d’anxiété a la séparation se font de plus en plus discrétes au cours
du développement, et I’enfant tolére au fur et a mesure des
séparations de plus en plus prolongées. Plus I’enfant progresse dans
son autonomie, plus sa survie est compatible avec un éloignement
plus grand de la figure d’attachement. Plus la figure d’attachement
se montre prévisible dans ses réponses, plus le sentiment de sécurité

augmente. Cette prévisibilité de ’autre n’est pas donnée au départ,
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mais s’établit au fil des interactions entre 1’enfant et la figure

d’attachement.

Cependant, une menace de perte peut faire surgir I’angoisse
a tout moment, et une perte réelle peut engendrer la détresse, voire
la dépression. L’enfant témoigne a chaque fois de son désarroi selon
une séquence de comportements identique : une phase de désespoir
(enfant pleure et tente de retrouver I’objet perdu), une phase de
découragement (I’enfant alterne entre colére et tristesse, il fait un
constat d’échec qui le laisse désemparé), et une phase de
détachement (il renonce définitivement). Toute séparation entraine
des conséquences plus ou moins marquées. S’il s’agit d’une
séparation de bréve durée, I’enfant craint de perdre a nouveau sa
meére et développe la peur d’une nouvelle séparation. S’il s’agit de
situations induisant un comportement d’attachement angoissé (la
meére est présente physiquement mais demeure insensible aux
besoins de son enfant, elle est absente ou profere des menaces de
rejet), I’enfant vit des expériences réelles qui le conduisent a un

modeéle d’attachement inaccessible.

Pour Bowlby, attachement et dépendance sont des entités
différentes chez D’enfant: I’attachement est focalisé sur une
personne en particulier, notamment la mere, alors que la
dépendance est une attitude indifférenciée. En outre, le paradigme
de la situation étrange, que nous avons décrite précédemment,

montre notamment pour «1’attachement en insécurité » que
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I’attachement n’est pas associé a la dépendance puisqu’au contraire
il est associé a une ouverture vers 1’extérieur et donc a une capacité

d’autonomie.

Spitz définit deux types de processus intervenant dans le
développement de I’enfant : les processus de maturation inscrits
dans le patrimoine héréditaire et non soumis a I’environnement, et
les processus de développement dépendants des relations objectales
et de ’apport de ’entourage®. Pour définir le stade non-objectal,
qui correspond plus ou moins au narcissisme de Freud, Spitz
emploie le terme de non-différenciation. Tel est I’enfant a la
naissance. Puis apparaissent chez le nourrisson des comportements
spécifiques révélant I’existence d’organisateurs du psychisme, qu’il
appelle indicateurs. Selon lui, les processus psychiques qui
fonctionnent en profondeur ne sont pas directement observables
mais seulement repérables en surface, a la périphérie, par ces
indicateurs, qui ne sont que le reflet ou les témoins de mouvements
et de remaniements structuraux profonds se faisant sous I’égide des
organisateurs, et qui definissent les étapes essentielles du

développement.

Dés 1’4ge de deux ou trois mois, le visage humain est la

perception visuelle la plus reconnue par le bébé, qui y répond par le

% R. Spitz (1965) : De la naissance a la parole, La premiére année de la
vie, Paris, PUF, 1979.
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sourire. Cette réponse est l'indicateur révélant 1’établissement du
premier organisateur du psychisme. Au cours du troisieme trimestre
de sa vie, entre le huitieme et le dix-huitiéme mois, Spitz observe
un changement dans le comportement du nourrisson face a la
présence d’un inconnu. Il s’agit de la premiére manifestation de
I’angoisse proprement dite, que 1’auteur nomme « angoisse de
I’étranger ». Si un individu qu’il ne connait pas s’approche de
I’enfant, sa présence déclenche un comportement typique
caractéristique et ne prétant a aucune confusion : le bébé manifeste
de I’appréhension ou de I’angoisse a des degrés différents, et rejette
I’étranger. Dans ce cas, Spitz émet ["’hypothése que sa réaction est
en lien avec la perception du visage de l’inconnu en tant que
différent des traces mnésiques correspondant a celui de sa mere :
face a un étranger, il réagit au fait que ce n’est pas sa mere, et pense
qu’elle I’a abandonné. En somme, I’enfant a peur de 1’avoir perdue.
Cette étape marque 1’acquisition de 1’objet libidinal proprement dit :
le nourrisson distingue désormais le visage de sa mere, et lui
confere une place unique parmi les autres visages. Spitz explique a
ce propos que I’enfant a désormais établi une véritable relation
objectale, et que la mere est devenue son objet d’amour privilégié.
Il s’agit d’un symptdme de progres dans le développement de la
personnalité de I’enfant. Au-dela, I’apparition de cette manifestation
d’angoisse indique que le deuxieme organisateur psychique a été

atteint, reflétant ’existence d’une véritable relation d’objet. Plus
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tardivement, vers le quinzieme mois, le secouement de la téte qui
signifie « Non » constitue, pour Spitz, I’indicateur du troisiéme
organisateur psychique. A ce stade, I’enfant est parvenu, par ce
geste de la téte, a réaliser I’abstraction d’un refus ou d’une
dénégation. La maitrise par I’enfant du « Non » est le début de la

communication verbale.

En 1979, Spitz observe chez les nourrissons de six a huit
mois ayant été séparés de leur mere et ne trouvant pas, dans leur
milieu d’accueil, un support affectif suffisant, la survenue d’une
dépression qu’il qualifie d’anaclitique, appelée aussi carence
affective partielle. Une condition nécessaire a son apparition est que
les échanges mére-enfant aient été antérieurement satisfaisants. Il
s’agit donc d’une véritable réaction de « déprivation » maternelle®.
Aprés une phase de protestation caractérisée par des pleurs et des

comportements d’agrippement désespéré a 1’observateur, I’enfant

% Le terme de « déprivation » a été inventé par Winnicott, qui I’a utilisé
pour la premiére fois en 1953 dans un article intitulé « Objets
transitionnels, phénoménes transitionnels », De la pédiatrie a la
psychanalyse, Paris, Payot, 1969. Dans 1’'un de ses ouvrages nommé
Déprivation et délinquance, Paris, Payot, 1994, au sein duquel sont
rassemblés des articles et conférences traitant de ce que Winnicott appelle
la tendance antisociale, 1’auteur attribue 1’origine de certains
comportements délinquants a une «déprivation », c’est-a-dire une
perturbation survenue trés tot dans I’environnement de I’enfant. Cette
« déprivation » indique que ce dernier a perdu « quelque chose de bon, qui
a été positif dans I’expérience de I’enfant jusqu’a une certaine date, et qui
lui a été retiré. Ce retrait a dépassé la durée pendant laquelle I’enfant est
capable d’en maintenir le souvenir vivant ».
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devient progressivement indifférent, refusant le contact. A cette
attitude de retrait sont associés des tendances a 1’insomnie, a
I’anorexie, une grande sensibilité aux maladies infectieuses, et un
arrét du quotient de développement intellectuel. Nous pouvons
ajouter que le terme d’anaclitisme se traduit littéralement par les
mots « coucher contre », ce qui renvoie au besoin d’appui de
I’autre, et aux difficultés que cela représente de s’autonomiser par
rapport a cet autre. Aprés cinq mois de privation, s’installe ce que
Spitz appelle ’hospitalisme (appelé aussi carence affective totale),
qui apparait lorsque la séparation se prolonge : ’enfant reste alors
étendu sur le dos dans son berceau, completement passif, le visage
vide d’expression. Les troubles deviennent irréversibles et laissent
des séquelles au niveau comportemental (retard psychomoteur,
déficience intellectuelle). Le taux de mortalité est élevé chez les
enfants se trouvant dans cette situation. Le développement de
troubles massifs en cas de privation met en lumiére I’importance de
la présence physique de la mere ou de son substitut pour la

construction du nourrisson.

Dans la conception de Mahler, ’angoisse de séparation fait
partie du développement de I’enfant®. L’ auteur repére, au cours de
ce développement, trois phases principales : la « phase autistique

normale », durant les premieres semaines de vie, la «phase

“ M. Malher (1975) : La naissance psychologique de I'étre humain, Paris,
Payot, 1980.
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symbiotique normale », puis la phase du «processus de
séparation-individuation ». La « phase autistique normale » dure a
peu prés quatre semaines. Elle correspond au stade du « narcissisme
primaire absolu » de Freud. Pendant cette période, le nouveau-né a
une tendance innée au fonctionnement végétatif. La « phase
symbiotique normale » se déroule du deuxiéme mois jusqu’au
neuviéme ou au douziéme mois du nourrisson. A ce niveau, tout se
passe comme si 1’enfant et sa meére constituaient une unité duelle
toute-puissante, a I’intérieur d’une frontiére unique commune. Dans
ce systeme, 1’enfant est en état de dépendance absolue. Il s’agit d’un
état d’indifférenciation, de fusion avec la mére, dans lequel le « je »
ne se différencie pas encore du «non-je », et ou l’intérieur et
I’extérieur n’en viennent que graduellement a étre pergus comme
différents. Le trait essentiel de la symbiose est une fusion
psychosomatique toute puissante, hallucinatoire, a la représentation
de la mere, avec en particulier 1’illusion délirante de 1’existence
d’une frontiecre commune a deux individus réellement et
physiquement distincts. A I’intérieur de la sphére symbiotique avec
sa mére, ’enfant se sent en sécurit¢ et éprouve un plaisir
considérable. C’est vers ce mécanisme que régresse le Moi dans les
cas des troubles les plus graves d’individuation et d’organisation
psychotique. Le «processus de séparation-individuation » est
gouverné dans son entier par deux lignes de développement : I’une

aboutit a la séparation et rend compte de I’évolution vers la
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différenciation, la distanciation, la formation des limites et le
détachement d’avec la meére, tandis que 1’autre aboutit a
I’individuation et a I’autonomisation. C’est par I’entremise de ce
« processus de séparation-individuation » que I’enfant atteint un
fonctionnement autonome, lié a la présence et a la disponibilité
émotionnelle de la mére. Le garant de la réussite normale de cette
phase est I’environnement représent¢ par la mere, dont la
disponibilité physique et émotionnelle est capitale : elle doit
parfaitement s’adapter a I’évolution de I’enfant, trouver la distance

optimale, et I’encourager dans son développement.

Voici les différentes étapes du «processus de
séparation-individuation ». La premiere, qui commence bien avant
la fin de la phase symbiotique, est celle de la différenciation et du
développement du schéma corporel. Son début se situe vers quatre,
cing mois, au moment culminant de la phase symbiotique. La
deuxieme étape est celle des essais, allant dans le sens d’une
évolution de la psychomotricité. Elle s’étend du neuviéme,
douziéme mois, au quinziéme environ. A ce stade, Dactivité
extéroceptive remplace peu a peu l'investissement interne de
I’attention, qui, jusque 1a encore, se fixait presque exclusivement
sur des sensations internes désorientées symbiotiquement. C’est
ainsi que s’établit la distance optimale caractéristique de
I’interaction entre la mere et I’enfant, qui permet a ce dernier

d’explorer le monde, tout en restant a proximité d’elle. Mahler parle
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de ce phénomene en utilisant le terme d’« éclosion ». Dans un
deuxieme temps, le déplacement massif d’investissement libidinal
se réalise par le vecteur de la locomotion. A partir du dernier quart
de la premiére année, I’activité motrice de 1’enfant dans I’espace le
motive a s’¢loigner de sa mére et a pratiquer une séparation
physique active, qui sera suivie d’un retour. Ceci aura une grande
influence catalysatrice sur le développement futur du Moi. L’enfant
explore des secteurs de plus en plus larges de la réalité. Il
expérimente ses propres capacités dans un état d’¢lation jubilatoire.
Il se croit doté de toute-puissance magique, et son omnipotence
héritée de celle qu’il attribuait a sa mere s’enrichit de la fascination
que lui procure sa propre autonomie. Il se sépare physiquement de
sa meére... mais pour mieux lui revenir, dans la troisieme étape.
L’¢tape du rapprochement se déroule du quinzieme au
vingt-quatrieme mois. L’enfant a maintenant vraiment pris
conscience qu’il était physiquement sépar¢ de sa mere, méme si elle
continue a lui étre nécessaire par son contact. Cette séparation
active qu’opere I’enfant est pour lui génératrice d’angoisse, que
I’extension de son autonomie et le plaisir qu’il en retire ne lui
permettent pas de surmonter seul. La perte de son omnipotence le
rend vulnérable et fragile. Arrive enfin la quatrieme étape, qui est
celle de la permanence de 1’objet libidinal et de la consolidation de
I’individualité. Elle débute a I’age de vingt-quatre mois et n’a pas
de fin.

77



Ainsi, pour Mabhler, la permanence de 1’objet libidinal
résulte de 1I’¢laboration de la représentation psychique consecutive a
I’investissement libidinal de I’objet maternant. Cela implique que
I’enfant ait pu réaliser ’unification du bon et du mauvais objet en
une seule représentation psychique globale, aprés s’étre débarrassé
des angoisses apparues lors de la séparation d’avec la mere et de

leurs conséquences.

L’angoisse de séparation apparait a la fin de la « phase
symbiotique », au décours du «processus de séparation-
individuation », et se poursuit jusqu’a environ trente, trente-SixX
mois, au moment de 1’acquisition de la constance de 1’objet. A ce
stade, I’enfant éprouve une pulsion I’amenant a se séparer de sa
mere, un besoin de s’individualiser, avec une prise de conscience
progressive de ’existence externe maternelle, mais cela ne va pas
sans souffrance. L’enfant ne peut donc qu’étre inquiet, partagé entre
le désir de s’autonomiser, la joie de faire les choses par lui-méme,
et la crainte de perdre la sécurit¢ de l'univers symbiotique. La
capacit¢ qu’a [’environnement, et principalement la meére,
d’accepter et d’encourager I’enfant dans cette aventure est
primordiale. La mére doit éviter a ’enfant de vivre de trop grandes
angoisses. Il est indispensable qu’elle sache moduler les distances
entre elle et lui, de telle sorte qu’il puisse explorer le monde
extérieur sans crainte, assuré qu’il trouvera en cas de besoin une

base de sécurité toujours disponible.
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Masterson, dans les années soixante-dix, reprend 1’idée
selon laquelle I’adolescence pourrait étre le moment de la révélation
des troubles psychiques antérieurs®. Selon Ilui, parmi les
adolescents  pour lesquels le  premier  processus de
séparation-individuation a été interrompu par un blocage se situant
au niveau de la sous-phase de rapprochement, certains
présenteraient dans leur développement ultérieur un syndrome

borderline.

Jeammet a insisté dans les années quatre-vingt-dix sur la
qualité des autoérotismes, des liens intériorisés et des assises
narcissiques pour le développement futur de l'enfant®,
L’autoérotisme se nourrit des échanges du bébé avec sa mere,
c'est-a-dire de toutes ses expériences, d’ou il retire un plaisir propre
pouvant faire I’objet d’une intériorisation. Le mouvement de
sucotement du nourrisson qui attend sa nourriture et qui compense
cette attente par ce plaisir-la en est le modele. Ce qui va compter
pour qu’il apaise sa tension et qu’il €élabore une sécurité¢ interne,
c’est qu’il retrouve les traces mnésiques des expériences de

satisfaction antérieures. L’intériorisation de cette relation va,

1 J.F. Masterson : « Diagnostic et traitement du syndrome « borderline »
chez les adolescents », Confrontations psychiatriques, 1971, 7, p. 125-
155.

2 p. Jeammet : Les destins de l'autoérotisme a l'adolescence, Devenir
adulte, Paris, PUF, 1990; «Les destins de la dépendance a
I'adolescence », Neuropsychiatrie de I'enfance et de I'adolescence, 1990,
38, p. 190-199.
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progressivement, permettre [’attente. L’enfant va devenir en
quelque sorte indépendant de la présence de 1’objet extérieur
comme stimulant nécessaire, et les traces d’une représentation
mentale interne de I’objet en tant que tel vont se constituer. A partir
de ces expériences heureuses vont émerger les bases d’un sentiment

de continuité.

A T’opposé de cette évolution harmonieuse, tout ce qui fait
prématurément sentir a [’enfant le poids de 1’objet et son
impuissance a son égard, que ce soit par défaut ou excés de
présence, est susceptible de jeter les bases d’un antagonisme entre
le sujet et ses objets d’investissement. C’est la raison pour laquelle
les expériences de séparation pendant I’enfance révelent la qualité
et la solidité des acquis. Elles permettent de différencier les enfants
pour lesquels le recours a I’autoérotisme supplée efficacement
I’absence des figures d’attachement de ceux qui le remplacent par
un investissement perceptivo-moteur de I’environnement ou d’une
partie de leur propre corps par la mise en ceuvre de conduites
d’autostimulation sur un mode répétitif et désaffectivisé. La nature
de I’investissement dépend de la qualité du lien rompu, mais aussi
de ce qui subsiste de ce lien ou encore de la fagon dont ce dernier se
rétablit.

A noter que ces conduites, accomplies mécaniquement, sont
d’autant plus massives, douloureuses, voire mutilantes pour le sujet

que le lien est pauvre et la relation de plaisir absente.
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Cela illustre bien la relation dialectique qu’il existe entre la
capacité d’autonomie de I’individu, la qualit¢ de ses ressources
internes et celle de ses premieres relations objectales. Les
interactions et 1’investissement dont D’enfant a été 1’objet se
reflétent dans les modalités de I’investissement de son propre corps.
L’indispensable lien de continuité avec autrui est assuré pour partie
par le plaisir a étre et a fonctionner du sujet. Lorsqu’il est présent, il
n’y a pas conflit entre le besoin du lien, I’appétence a recevoir, la
dépendance a 1’objet et la nécessaire autonomisation. Inversement,
tout ce qui produit une cassure trop brutale, trop précoce dans la
continuité du lien et 1’adéquation réciproque des interactions fait
prendre conscience a I’enfant de son impuissance et de sa
dépendance a I’égard du monde extérieur. C’est ainsi que se créent
les conditions d’un antagonisme entre autonomie et dépendance,

entre soi et autrui.

Kernberg aborde lui aussi la notion de dépendance dans son
étude sur les états limites, en montrant les difficultés que certains
patients rencontrent dans la cure psychanalytique, qu’ils rendent
interminable en raison de leur dépendance affective®. Les
personnes chez lesquelles on suppose 1’existence d’une structure de
type «état limite » souffrent d’états dépressifs qualifiés

d’anaclitiques, secondaires a des séparations mal supportées, vécues

$ 0. Kernberg : Les troubles limites de la personnalité, Paris, Dunod,
1997.
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sur un mode abandonnique.
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3. La dépendance affective telle qu’envisagée par

la psychiatrie

La notion de dépendance affective est une notion
relativement récente dans le domaine de la psychiatrie. Selon
I’approche, ce concept peut revétir des significations différentes,

que nous allons a présent passer en revue.

L’opérationnalisation de la dépendance pathologique dans le
champ de la psychiatrie se fait selon deux modalités : ['une de
nature catégoriclle, I’autre de type dimensionnel. La modalité
catégorielle fixe un seuil entre dépendance normale et pathologique,
et conceptualise la dépendance affective comme un trait
pathologique de personnalité, la dépendance pathologique étant
envisagée comme une catégorie rentrant dans le cadre des
personnalités pathologiques. Cette approche se focalise surtout sur
la validité et la fidélité du diagnostic de personnalité dépendante. La
modalité dimensionnelle, quant a elle, considere que les individus
sont tous plus ou moins dépendants, et envisage la dépendance

affective comme une dimension de la personnalité.
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a) Approche catégorielle: la personnalité

dépendante

La personnalité dependante est une entité apparue tres
récemment dans la nosographie psychiatrique, laquelle s’est
largement inspirée de la psychanalyse. Nous allons revenir

brievement sur 1’historique de son apparition.

Abraham, en 1924, nomme personnalité orale un type
particulier de personnalité centrée sur les avatars de développement
du stade oral, dans laquelle le sujet vit dans I’attente d’un étre
protecteur et bienveillant, constitutif d'un équivalent maternel*. En
1923, le psychiatre allemand Schneider rédige un ouvrage sur les
personnalités psychopathiques (équivalent des personnalités
pathologiques), dans lequel il met en évidence les personnalités
par les autres, ajoutant que leur caractere est marqué par
Iimmaturité. Il les considére comme proches de 1’hystérie. En
1945, Fenichel décrit d’autres traits de la personnalité orale,
notamment chez les individus ayant subi des privations lors de cette
période du développement®. 11 explique que, selon lui, lorsqu’une
personne reste fixée a ses désirs de la période orale, son

comportement général se caractérise par le besoin des autres pour se

# K. Abraham (1915-1925) : « Contribution de I’érotisme oral a la
formation du caractére », (Euvres completes II.
** 0. Fenichel (1945) : Théorie psychanalytique des névroses.
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prendre en charge, et une aversion a s’assumer seule. En 1945
également, le colonel Menninger, psychiatre et psychanalyste
américain, fait la distinction entre trois types de personnalités
psychopathiques (ou pathologiques) : la personnalité pathologique
en elle-méme, la personnalité sujette a la toxicomanie, et la
personnalité a réaction immature. Chez les individus de ce dernier
groupe apparait une réaction au stress militaire routinier, se
manifestant par un sentiment d’abandon, des comportements
inadéquats, de la passivité, et des bouffées agressives. Toujours en
1945, Horney, psychanalyste allemande, met en évidence le type
compliant de personnalité, marqué par le besoin d’approbation,
d’affection, mais aussi par la recherche d’un proche (par exemple le
conjoint) susceptible d’assumer les responsabilités. Sullivan,
psychiatre et psychanalyste américain, définit en 1947 la
personnalité inadéquate par le besoin qu'elle présente d’avoir une
personne forte pour prendre les décisions a sa place. En 1947
également, Fromm, autre psychanalyste américain, s’intéresse a
I’orientation réceptive, selon laquelle les sujets attribuent a
I’extérieur 1’origine de tout ce qui leur est nécessaire. Ils se sentent
dépendants de leur entourage, perdus, seuls, et estiment é&tre
incapables de faire quoi que ce soit sans aide, notamment dans la
prise de décisions et de responsabilites.

Plus tardivement est élaboré par 1’Association des

psychiatres américains (APA) le DSM (manuel diagnostique et
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statistique des troubles mentaux), qui sera suivi par la CIM
(classification internationale des maladies), établie par
I'Organisation mondiale de la sante (OMS). Les descriptions des
troubles de la personnalité selon le DSM et la CIM font partie des
typologies cliniques de la personnalité et se rapprochent du modele
de Schneider élaboré en 1923.

En 1952, le DSM-I s’inspire des constatations des
psychiatres militaires américains et fait apparaitre dans sa
catégorisation la personnalité passive-agressive, avec ses trois
sous-types : passif-agressif, passif-dépendant, et agressif. Six ans
plus tard, Chodoff et Lyons, deux psychiatres américains,
reprennent la littérature sur les névroses hystériques, et soulignent
dans leurs travaux que 1’ensemble des auteurs s’accordent sur sept
traits de personnalité : I'égocentrisme, la tendance a la dramatisation
(histrionisme), le manque de contrdle émotionnel (labilité
émotionnelle), la pauvreté et la facticité des affects, I'érotisation des
rapports sociaux, la frigidité ou la crainte de la sexualité et, enfin, la
dépendance affective. De facon générale, la majorité des travaux
portant sur la personnalité sous-jacente aux névroses hystériques
ont mis en lumiére I’individualisation des personnalités
histrioniques, mais aussi dépendantes. En 1968, Lempériére,
psychiatre francaise, isole dans la névrose hystérique une
dépendance affective. Selon les études de Lazare, psychiatre de

nationalité américaine, parues en 1966 et 1970, les traits de la
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personnalité orale seraient au nombre de sept: dépendance,
pessimisme, passivité, mépris d’autrui, parcimonie, agressivité orale
et agressivité. Lazare note que des traits obsessionnels et
hystériques s’associent a la personnalité orale, et qu’une dimension
orale caractérise les personnalités hystériques. Les personnalités
orales présentent souvent des signes trés nets d’identification, se
traduisant dans le comportement a 1’égard des personnes dont elles
sont dépendantes. Certaines d’entre elles agissent comme des méres
protectrices envers leurs relations proches. Elles se montrent
généreuses, comblant les membres de leur famille ainsi que leurs

amis de présents et d’aide.

En 1968, le DSM-II fait une nouvelle fois mention de la
personnalité passive-agressive, mais en supprimant les trois

sous-types.

En 1980, le DSM-III individualise les personnalités
dépendantes et passives-agressives. A noter que c'est la premiére
fois que la personnalité dépendante apparait dans une catégorisation
nosographique. L’émergence de ce type de personnalité¢ dans le
DSM a été imposée par la nécessité de démembrer le concept de
personnalité hystérique devant le manque de consensus quant au
sens et a la polysémie du terme hystérique. Ainsi, la personnalité
hystérique disparait au sein du DSM-III, alors que ses composantes
infantile et passive, mais aussi active et exubérante, subsistent, en

étant intégrées respectivement dans les personnalités dépendantes et
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histrioniques. Nous précisons que les personnalités pathologiques
du DSM-III sont réparties en trois clusters : le cluster A, qui
regroupe les personnalités marquées par la bizarrerie ou
I’originalité, le cluster B, dans lequel les sujets manifestent une
dramatisation, une émotivité et des conduites excentriques, et le
cluster C, qui comprend les personnalités apparaissant anxieuses et
craintives. La personnalite dépendante fait partie du cluster C.
L’appartenance de la personnalité dépendante a ce cluster étaye
I’hypothése de I’importance de 1’angoisse et de la dépression dans

la genese de ce trouble de la personnalite.

Le DSM-IV, paru en 1994, reprend la catégorisation
nosographique du DSM-III.

Dans la neuvieme version de la CIM, en 1977, la
personnalité dépendante est désignée sous le terme de personnalité
asthénique. Elle se définit comme un trouble de la personnalité
caractérisé par une soumission passive aux désirs des ainés et des
autres, et par une réponse irrésolue et inadéquate aux exigences de
la vie quotidienne. Cette personnalité peut correspondre a la fois

aux personnalités dépendante, inadéquate et passive.

Le DSM-I11I a fortement influencé la dixiéme révision de la
CIM (CIM-10 ou ICD-10), qui date de 1992, et qui comprend la
présence d'une personnalité nommée personnalité dépendante, dont

les traits sont trés proches de ceux décrits par le DSM-III.
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(1) Clinique psychiatrique de la personnalité

dépendante

De facon genérale, au plan clinique, la dépendance se definit
essentiellement comme un trouble de la personnalité dans lequel le
sujet abandonne a d’autres la responsabilité des secteurs importants
de sa vie, en raison de son manque de confiance en soi et de son
incapacité a fonctionner de maniére autonome. Pour éviter de
compter sur lui-méme, il subordonne ses besoins a ceux des
personnes dont il dépend. Cette personnalité a tendance a déprécier
ses capacites et qualités. Symptomatiquement, le dépendant affectif
éprouve une intolérance au manque, a I’absence d’un individu qui
lui est cher au niveau sentimental. La dépendance affective peut étre
considérée comme normale dans certains cas mais, lorsqu’elle
devient importante et caractérise le comportement au long cours du

sujet, elle devient pathologique, du point de vue psychiatrique.

En 1988, Birtchnell, psychiatre britannique, émet
I'nypothese au niveau étiopathogénique d'une caractéristique de
I'enfance qui persisterait a I'age adulte. Selon lui, la dépendance est
constituée de cinq déficits fondamentaux : un déficit dans le
déroulement sécure et dans le processus de séparation, un déficit
dans I’établissement d’une identité personnelle, un déficit dans la
faculté d’un sujet a devenir confiant en ses propres capacités, un

déficit dans 1’acquisition d’une appréciation adéquate de sa propre
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valeur, et un déficit touchant la capacité a se sentir accepté dans le
monde des adultes. La dépendance, puisque hommeée sous le terme
de déficit, est ici considérée comme une conséquence du défaut

d’acquisition de certaines capacités.

En 1990, le psychiatre americain Livesley distingue pour sa
part dix traits prototypiques dans la personnalité dépendante : la
crainte de la perte et de la séparation, la faible estime de soi, le
besoin de conseils et de réassurance, le besoin d'affection, le besoin
d'approbation, le besoin d'attention et de soins, la recherche de
proximité, le niveau de sécurité permanent, la protestation a la
séparation, et la soumission. Ces dix traits se répartissent en deux
dimensions, mesurant d'un co6té 1’attachement en insécurité
(insecure attachment), et de l'autre la dépendance proprement dite.
L’attachement en insécurité rassemble la crainte de la perte et de la
séparation, le besoin d’affection, le besoin d’attention et de soins, la
recherche de proximité, le niveau de sécurité permanent, et la
protestation a la séparation. Il implique une angoisse de séparation,
ainsi que la crainte anticipatoire de l'abandon. La dépendance
proprement dite regroupe, quant a elle, la faible estime de soi, le
besoin de conseils et de réassurance, le besoin d’approbation, le

besoin d’attention et de soins, et la soumission.

En 1993, un autre psychiatre américain, Bornstein, envisage
la dépendance comme une caractéristique stable de la personnalité

et détermine lui aussi des traits caractéristiques de cette personnalité
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— D’existence et la stabilit¢é de ces traits pouvant étre testés

expérimentalement.

(a) Le DSM-IV

Le DSM-1V, dernier exemplaire en date du DSM, définit la

personnalité dépendante comme :

Le besoin général et excessif d’étre pris(e) en charge, qui
conduit @ un comportement soumis et « collant » et a la peur de la
séparation, apparaissant au début de 1’age adulte et présent dans
des contextes divers, comme en témoignent au moins cing des
manifestations suivantes :

1. Le sujet a du mal a prendre des décisions dans la vie
courante sans étre conseillé(e) ou rassuré(e) de maniere excessive
par autrui ;

2. 11 a besoin que d’autres assument les responsabilités
dans la plupart des domaines importants de sa vie ;

3. Il a du mal a exprimer un désaccord avec autrui de
peur de perdre son soutien ou son approbation (remarque : ne pas
tenir compte d’une crainte réaliste de sanctions) ;

4. Il a du mal a initier des projets ou a faire des choses
seul(e), par mangue de confiance en son propre jugement ou en
ses propres capacités plutdt que par manque de motivation ou
d’énergie ;

5. 1l cherche a outrance a obtenir le soutien et 1’appui

d’autrui, au point de se porter volontaire pour faire des choses
désagréables ;

6. Il se sent mal a I’aise ou impuissant(e) quand il (elle)
est seul(e), par crainte exagérée d’étre incapable de se
débrouiller ;

7. Lorsqu’une relation proche se termine, il cherche de

91



maniere urgente une autre relation qui puisse assurer les soins et
le soutien dont il (elle) a besoin ;

8. Il est préoccupé(e) de maniére irréaliste par la crainte
d’étre laissé(e) et de devoir se débrouiller seul(e)®.

(b) La CIM-X

Les criteres diagnostiques de la CIM-X, inspirés du DSM,
sont plus axés sur la dépendance proprement dite que sur
I’attachement en insécurité. La définition de la personnalité

dépendante proposée par la CIM-X est la suivante :

F60.7 Personnalité dépendante

Trouble de la personnalité caractérisé par une tendance
systématique a laisser passivement autrui prendre les décisions
importantes ou mineures le concernant, par crainte d’étre
abandonné, a cause de sentiments d’impuissance et
d’incompétence, une soumission passive a la volonté d’autrui
(cas par exemple des personnes agées) et une difficulté a faire
face aux exigences de la vie quotidienne. Un manque d’énergie
peut se manifester dans le domaine intellectuel ou émotionnel. Il
existe en outre une certaine tendance a rejeter la responsabilité
sur autrui.

Ce type de personnalité est marqué par :
* Une conduite d’échec ;

* Une asthénie ;

* Une inadéquation ;

s s AT
* Une passivite ™.

% American Psychiatric Association: DSM-IV-TR, Paris, Masson, 2003.
* OMS, CIM-X, Londres, Stationary Office Books, 2003.
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(2) Un concept proche de la personnalité

dépendante : la personnalité immature

La revue de concepts voisins confirme la proximité
conceptuelle entre la dépendance affective et I’immaturité
psychoaffective. Toutefois, I’immaturité a progressivement disparu
du champ de la psychopathologie, et a été remplacée par la notion
de dépendance.

L’immaturité psycho-affective est un concept ancien, apparu
des la fin du siecle dernier. Ribot, en 1896, parle d’infantilisme
psychologique. Dupré, en 1903, utilise le terme de puérilisme
mental. Codet, en 1937, puis Boutonnier, en 1948, décrivent les
arriérations  affectives, en les distinguant des arriérations
intellectuelles. En 1948, Jampolsky dépeint 1’infantilisme affectif,
soulignant I’existence d’une dépendance a la mere. Dans les années
cinquante, Lindberg publie un ouvrage sur le syndrome de
psycho-infantilisme, qui peut d’aprés lui s’ajouter a d’autres traits
de personnalité. Les sujets concernés sont dépeints comme
influencables et attachés a leur gardien spirituel, généralement leur

pére ou leur mére.

L'immaturité psychoaffective a surtout été étudiée par les
psychiatres militaires, comme Tristan en 1977, Bertrand en 1982, et
Barrois en 1980 et 1984. Ces auteurs percoivent dans lI'immaturité

psycho-affective un sentiment d’insécurité interne (incapacité a
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rester seul, besoin d’étre soutenu, soumission passive,
hyperémotivité¢ et labilit¢ thymique), ainsi qu’une dépendance

affective.

Au deépart, Barrois pense qu'il existe deux types
d’immaturité affective : I'immaturation, qui correspondrait a un
manque a étre adulte, c’est-a-dire un arrét ou une inhibition du
développement des structures psychoaffectives, et I’immaturité
proprement dite, désignant une anomalie particuliére dans la
relation a autrui, toujours révélée par un comportement de
dépendance a I’égard soit des parents réels, soit d’'un ou de

plusieurs substituts de ceux-ci.

En 1984, Barrois distingue I’immaturité symptome, qui
constitue, dans une approche dimensionnelle, un trait colorant les
tableaux cliniques de certaines personnalités, et I'immaturité pure
qui, dans une approche plus catégorielle, est indépendante de toute
structure névrotique ou psychotique®. Cette immaturité pure
renverrait a une structure spécifique de la personnalité faisant partie
des états limites au sens de Bergeret et de Kernberg (pour Kernberg,
en 1981, la personnalité infantile reléve des troubles limites de la
personnalité). Par ailleurs, Barrois insiste sur les relations étroites

entre la personnalité immature et les personnalités dépendantes et

*® C. Barrois: «Psychiatrie et armée», Encyclopédie Médico-

Chirurgicale, Psychiatrie, 1984, 37882, A 10-2.
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limites du DSM-I11.

Il faut noter que la personnalité immature est une entité
clinigue actuellement abandonnée dans les nomenclatures

officielles de psychiatrie, n’ayant pas été retenue dans le DSM-II1.

La question reste posée de savoir s’il est pertinent
d'individualiser un type de personnalité centré sur I’immaturité
psychoaffective. Cette question concerne aussi et méme surtout la
personnalité dépendante, puisque cette derniére est caractérisee
principalement par la présence d’une dépendance affective

exagerée.

(3) Hypothése étiopathogénique de la
personnalité dépendante : le trouble lié a ’anxiété

de séparation

La nosographie psychiatrique décrit le trouble « angoisse de
séparation », qui renvoie a une angoisse de séparation morbide
pendant I'enfance. C’est le seul trouble d'ordre affectif reconnu au
niveau psychiatrique comme débutant spécifiquement durant
I’enfance ou 1’adolescence. C’est aussi, parmi les troubles anxieux
de I’enfant et de 1’adolescent, le trouble le plus fréquemment

diagnostiqué.

Dans un contexte de relation interpersonnelle, I'angoisse de
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séparation normale correspond au sentiment douloureux de crainte
éprouvé par un individu lorsque la relation affective établie avec
une personne importante de son entourage se trouve menacée
d'interruption, ou est interrompue. On parle plutét de séparation
lorsque la perte du lien affectif, équivalent de perte d’amour, est
provisoire, et véritablement de perte lorsque celle-ci a un caractere
définitif. Cependant, les fantasmes de séparation tendent a se
confondre avec ceux de perte, et la séparation peut étre vécue

réellement comme une perte.

Le trouble «angoisse de seéparation » ou « ADS » a été
individualisé pour la premiere fois en 1956 par Estes comme un état
émotionnel pathologique dans lequel enfants et parents sont
impliqués au travers d’une dépendance par un intense besoin, de la
part de I’enfant mais aussi de la mére, de se maintenir ensemble
dans une étroite proximité physique. Estes met en évidence que ce
trouble peut survenir dans toutes les situations impliquant ou
risquant d’impliquer une séparation entre 1’enfant et sa mére. De
facon générale, la caractéristique essentielle du trouble « angoisse
de séparation » est une anxiété excessive que l'enfant ressent
lorsqu'il est séparé des personnes auxquelles il est principalement
attaché. La figure principale d’attachement est le plus souvent la
meére, mais il peut aussi s’agir du pére, notamment lorsque celui-ci a
une fonction maternante envers l'enfant dans le couple. Cela peut

¢galement concerner la maison ou d’autres lieux familiers.
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En 1991, Mouren-Simeéoni distingue trois séries de signes
cliniques dans le trouble «angoisse de séparation » chez I'enfant,
pouvant se manifester conjointement ou indépendamment : la
détresse lors de la séparation, les ruminations et préoccupations
morbides de I’enfant, et la nostalgie du chez soi, avec un intense
désir de réunion familiale*. En ce qui concerne la détresse lors de la
séparation, Vila et Mouren-Siméoni en 1992 soulignent la nécessité
de tenir compte de la réaction a I’instant de la séparation, mais aussi
du comportement consécutif a 1’absence de la figure d’attachement.
Selon ces auteurs, plusieurs situations permettent d’évaluer
I’intensité¢ de [’angoisse de séparation selon ses répercussions :
pleurs qui durent des heures, crises de colere, comportement trés
désorganisé, abattement, prostration, peur, excitation, demande
pressante aux parents de ne pas partir... Dans les formes les plus
séveres, cela peut revétir ’aspect d’un véritable état de panique.
Parfois, cette détresse est telle que ’enfant peut affirmer désirer
mourir, en particulier lorsque la séparation se prolonge. En
permanence préoccupé par son accessibilité a la mere (ou a son
substitut), il peut refuser de rester seul chez lui, d’aller faire des
courses, de s’endormir seul, de rendre visite a des amis et a fortiori
d’y coucher, d’aller en colonie de vacances ou méme a 1’école. Il

peut étre incapable de rester seul dans une picce, s’agrippant a sa

* M.C. Mouren-Simeoni, L. Vera, G. Vila: « L’angoisse de séparation :

une nouvelle catégorie de trouble anxieux chez I’enfant ? », Ann Med
Psychol, 1991 ; 149, p. 755-766.
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mere et la suivant comme une ombre, ou I’appelant régulierement
pour s’assurer de sa présence. Ces enfants sont souvent décrits
comme exigeants, intrusifs, réclamant une attention constante. Ne
pouvant éviter toutes les séparations, il arrive qu’ils se plaignent
que personne ne les aime ou ne se soucie d’eux. Les ruminations et
les préoccupations morbides de I'enfant portent essentiellement sur
I’intégrité de la famille, mais aussi sur son intégrité propre : crainte
qu’il n’arrive des accidents ou des maladies a ses parents ou a lui-
méme, peur exagérée des agresseurs, des voleurs ou des ravisseurs
d’enfants, des accidents de voiture ou des voyages en avion, peur de
se perdre et de ne jamais retrouver ses parents, peur d'étre puni et de
ce fait séparé de sa famille... Ces pensées peuvent prendre une
allure quasi obsessionnelle et parasiter le contenu mental de
I’enfant. Celui-ci peut présenter une anxiété genéralisée se
rapportant a des dangers imprécis et a la mort. On peut aussi
retrouver des cauchemars répétés sur le théme de la séparation. Les
enfants qui ressentent la nostalgie du chez-soi avec un intense désir
de réunion familiale se sentent mal a l'aise quand ils sont éloignés
de chez eux™. Ils peuvent éprouver un sentiment de manque vis-a-
vis de la maison ou de la famille, exprimer une nostalgie aigué de

leur maison et passer leur temps a imaginer les retrouvailles. Ils se

*0 Le terme de « nostalgie du chez-soi » est une redondance au sens ou le
mot « nostalgie » est composé au plan étymologique de « nostos » et
« algia » qui, en grec ancien, signifient « douleur des origines ». Il a été
décrit pour la premiere fois par un psychiatre suisse pour désigner le mal
du pays ressenti par des soldats.
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montrent tristes, malheureux, apathiques, et ne peuvent se

concentrer sur aucune activité (travail, jeux).

Certains adolescents sont aussi touchés ; ils peuvent dénier
le fait d’étre préoccupés par leur mere et de vouloir rester aupres
d’elle, mais leur réticence ou leur incapacité a quitter la maison ou

leur mere témoigne de leur anxiété concernant la séparation.

Le DSM-IV ainsi que la CIM-X décrivent la

symptomatologie clinique du trouble « angoisse de séparation ».

Le DSM-IV propose une approche descriptive des signes

cliniques exhaustifs de ce trouble dans I'enfance :

Trois manifestations ou plus d’anxiété de séparation, persistant
durant quatre semaines au moins et entrainant une détresse
cliniguement significative ou une altération du fonctionnement de
I’enfant (sur les plans social, scolaire ou autres), sont requises
pour porter le diagnostic de trouble « anxiété de séparation » :

1) Une anxiété excessive et inappropriée par rapport au
développement concernant la séparation d’avec la maison ou
d’avec les personnes auxquelles le sujet est attaché, comme en
témoignent au moins trois des manifestations suivantes :

» Une angoisse excessive récurrente lorsqu’une
séparation d’avec la maison ou les figures principales
d’attachement survient ou est anticipée ;

» Une peur excessive et persistante de perdre, ou d’un
danger possible menagant, les figures principales d’attachement ;

» Une peur excessive et persistante qu’une catastrophe
imminente n’entraine la séparation d’avec 1’'une des figures
principales d’attachement (par exemple: Se perdre ou étre
kidnappé) ;
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» Une réticence persistante, voire un refus d’aller a
I’école ou n’importe ou ailleurs en raison de la séparation d’avec
la maison que cela implique ;

> Une peur excessive et persistante ou une réticence a
rester seul ou sans les figures principales d’attachement a la
maison ou ailleurs sans la présence d’adultes significatifs ;

» Une réticence persistante ou un refus d’aller dormir
sans étre prés de 1'une des figures principales d’attachement, ou
d’aller dormir en dehors de la maison ;

» Des cauchemars répétés portant sur le théme de la
séparation ;

> Des plaintes somatiques répétées (telles que des maux
de téte, maux d’estomac, nausées ou vomissements) lorsqu’une
séparation d’avec les figures principales d’attachement survient
ou est anticipée ;

2) Une durée de la perturbation au moins égale a quatre
semaines ;

3) La survenue de ces troubles avant 1’dge de dix-huit
ans. A noter que si ces troubles surviennent avant 1’age de six
ans, cela marque un début précoce ;

4) Une géne ou une altération cliniqguement significative
entrainée par cette perturbation, dans le fonctionnement social,
scolaire (professionnel), ou concernant d’autres domaines
importants ;

5) Une perturbation ne survenant pas exclusivement au
cours de I’évolution d’un trouble envahissant du développement,
d’une schizophrénie, ou d’un autre trouble psychotique, et
n’entrant pas — chez les adolescents et les adultes — dans le cadre
d’un trouble panique avec agoraphobie™.

>! American Psychiatric Association: DSM-IV-TR, Paris, Masson, 2003.
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Soulignons enfin que la CIM-X décrit un trouble similaire,

aussi appelé trouble « angoisse de séparation » :

F93.0 Angoisse de séparation de I’enfance

11 s’agit d’un trouble dans lequel I’anxiété est focalisée sur une
crainte concernant la séparation, survenant pour la premiere fois
au cours des premiéres années de 1’enfance. Il se distingue de
I’angoisse de séparation normale par son intensité, a 1’évidence
excessive, ou par sa persistance au-dela de la petite enfance, et
par son association a une perturbation significative du
fonctionnement social. Dans la plupart des cas, 1’dge moyen de
début du trouble se situe aux alentours de six, sept ans, mais ce
dernier peut persister a l'adolescence. Le début survient souvent a
la suite d’un événement de vie (maladie, hospitalisation, déces
dans la famille, déménagement, changement d’école...) entrainant
une modification dans le profil d’attachement de 1’enfant. Le
refus d’aller a I’école ou des plaintes concernant le corps les jours
d’école (douleurs abdominales, nausées), le refus de dormir seul
sont les motifs les plus fréquents de consultation®,

Des données récentes issues d’études rétrospectives plaident

plutét en faveur d’une continuit¢é du trouble «angoisse de

séparation » entre I’enfance et ’adolescence™.

%2 OMS, CIM-X, Londres, Stationary Office Books, 2003.

53

D. Bailly: «Stress, anxiété, dépression: une perspective

développementale », Canal Psy, 1997 b.
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(4) Les rapports entre ’angoisse de séparation
développementale et le trouble nommé « angoisse

de séparation »

Le trouble « angoisse de séparation » pose le probléme de la
détermination de la ligne de partage entre le normal et le
pathologique. Défini comme une anxiété excessive et inappropriée
comparée au stade du développement concernant la séparation
d’avec la maison ou les personnes auxquelles le sujet est attaché, il
souléve la question de ses rapports avec 1’angoisse de séparation

développementale.

L’angoisse de séparation développementale est une donnée
normale, obligatoire et attendue au cours du développement de tout
enfant, supposée universelle, qui est présente dans toutes les races
et toutes les cultures, et que I’on retrouve dans un certain nombre
d’especes animales, en particulier chez les mammiferes. Elle
témoigne chez 1’enfant d’un véritable besoin, qui correspond a ce
que Bowlby a appelé attachement. Elle apparait comme une
coordonnée subjective obligatoire dans le développement,
permettant de percevoir ’autre comme détaché de soi et par la

méme de I’investir comme premier objet libidinal.

En régle générale, chez I'étre humain, la réaction de détresse
qui survient lorsque le bébé est séparé de la présence physique de sa

figure principale d’attachement, le plus souvent sa mere, apparait
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vers le sixieme mois, avec des pics de fréquence a huit et onze
mois. Entre douze et vingt-quatre mois, ce phénomene est
observable chez la plupart des nourrissons. En grandissant, I’enfant
tolere normalement des séparations de plus en plus longues, et ses
réactions d’anxiété a la séparation sont de plus en plus discretes. Il
peut désormais maintenir vivante la figure d'attachement, méme en
son absence, et accepter ses absences temporaires. Cette évolution
progressive vers 1’autonomie se poursuit jusqu’a la fin de
I’adolescence. Elle résulte des interactions et des expériences
vécues entre 1’enfant, sa figure d’attachement et I’environnement.
Cependant, une fragilité peut dans certains cas ressurgir lors de la
séparation d’avec des objets d’investissement affectif ultérieurs, et
étre a l'origine d'une souffrance. Tout se passe alors comme si
I’expérience de la séparation venait faire écho et réactualiser

I’angoisse de séparation issue de la primauté du développement.

En 1996, Gorin affirme que [’angoisse de séparation
développementale et le trouble «angoisse de séparation »
constituent deux entités qualitativement distinctes. D'un autre c6té,
Vila et Mouren-Siméoni, en 1992, considéerent, sur un plan
quantitatif, le trouble «angoisse de séparation» comme une
pathologie par excés de I’attachement conduisant a trop de
dépendance, et, sur un plan qualitatif, comme une perturbation des
interactions entre ’enfant et ses figures principales d’attachement a

I’origine d’une fragilité dans la constitution du Soi.
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Si les rapports entre [D’angoisse de séparation
développementale et le trouble «angoisse de séparation » restent
I’objet de controverses, 1’idée d’une continuité entre les deux
semble aujourd’hui implicitement admise dans les nouvelles
classifications internationales comme le DSM-IV et la CIM-X.
L’angoisse de séparation ne prendrait une signification
pathologique qu’en fonction de son contexte de survenue et/ou de

son intensité.

De ce fait, le trouble «angoisse de séparation » peut étre
considéré :

- soit comme la persistance anormalement prolongée, au-
dela de I’age habituel (deux ans) d'une angoisse de séparation ayant
débuté au cours de la période appropriée du développement, ou la
résurgence, a un age ou les réactions d’anxiété a la séparation sont

normalement modérées ou absentes, d’une angoisse de séparation ;

- soit comme une anxiété de séparation développementale
tres intense dans ses manifestations et ayant des retentissements sur

le fonctionnement de I'enfant.

Une hypothése supplémentaire que nous formulons

aujourd’hui est que le trouble « angoisse de séparation » continue a

persister a 1’age adulte sous la forme d’une dépendance affective
constituee, se manifestant par une symptomatologie anxieuse ou

dépressive.
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(5) L’axe « stress-anxiété-dépression »: une

nouvelle perspective ?

Pour Klein, I’angoisse de séparation et la dépression sont
étroitement liées. Bowlby lui-méme défend la position d’une
relation étroite entre le trouble «angoisse de séparation » et la
dépression : il affirme que le trouble «angoisse de séparation »
émergeant en dépression clinique représente une forme
pathologique de réponse a la perturbation des liens d’attachement.
Les travaux de Braconnier en 1988 tendent a démontrer que
I’angoisse de séparation a pour particularité de se transformer a

I’adolescence et dans certaines conditions en affect dépressif.

En 2000, Bailly émet un point de vue se situant davantage
dans la perspective de I’hypothése théorique postulée par Lesse en
1982, selon laquelle I’anxiété pourrait jouer un role étiologique
dans la dépression en suivant un axe « stress-anxiété-dépression>* ».
Bailly estime qu’une continuité existe entre I’angoisse de séparation
développementale et le trouble « angoisse de séparation », pouvant
générer a 1’dge adulte des décompensations anxio-dépressives.
D’apreés lui, des stress précoces liés a des expériences de séparation
peuvent affecter la maturation des systémes du stress, entrainer des
désordres biologiques possiblement irréversibles, se traduire par

une perturbation definitive des processus de réponse au stress,

> D. Bailly : ibid., p. 74-80.

105



vécue sous forme d’anxiété et/ou de dépression. Cette perturbation
pourrait réapparaitre chaque fois que I’organisme se trouve placé

dans des situations comportant un signal de séparation.
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Faisant suite a 1’étude de I’approche catégorielle de la
personnalit¢ dépendante, nous proposons a présent d’envisager

I’approche dimensionnelle.

b) Approche dimensionnelle

Alors que les modeles catégoriels de la personnalité sont nés
des sciences de la nature, les modeles dimensionnels de la
personnalité sont, eux, issus de la psychologie. Dans le domaine de
la psychopathologie, certains auteurs pensent que la dépendance
affective est un phénomeéne continu plus ou moins intense selon les
sujets, et envisagent cette derniere comme une dimension de la
personnalité. L’approche dimensionnelle considére que les
individus sont plus ou moins dépendants, et que la dépendance est
un trait de personnalité associ¢ a d’autres traits, éventuellement a

d’autres pathologies psychiatriques.

C’est la raison pour laquelle 1’approche dimensionnelle a
conduit a [I’étude de corrélations entre certains troubles

psychopathologiques et certaines dimensions de la dépendance.

Plusieurs modeles dimensionnels de la personnalité ont pris
en compte la personnalité dépendante. Pincus et Wilson en 2001, en
explorant la dépendance interpersonnelle, ont fait apparaitre trois

dimensions dans la dépendance: la dependance soumise, la
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dépendance avec exploitation, et la dépendance a I’amour. Ces trois
aspects de la dépendance interpersonnelle correspondent aux
dimensions phénoménologiques et comportementales associées a la
dépendance décrites par Bornstein en 1993 : les comportements
d’affiliation et de sensitivité interpersonnelle (dépendance a
I’amour), la recherche d’aide et de guidance (dépendance soumise),

la suggestibilité (dépendance exploitable).

En résumé, nous avons vu dans cette premiére partie de
notre étude comment la séparation était intimement liée au
développement psychoaffectif de I’enfant, et dans quelle mesure des
séparations affectives survenant sur un terrain fragilisé pouvaient
s’avérer traumatiques et avoir des répercussions au niveau
psychopathologique, par la survenue d’affects relevant de
I’angoisse, voire de la dépression. Cependant, les processus de
séparation sont inhérents a la maturation de la personnalité, et il est
important que I’enfant puisse ressentir les alternances de
présence-absence de la personne aimée, pour que puissent s’établir
le manque et s’élaborer le désir. La dépendance est donc un
phénomene dans la norme ; pourquoi la considérer a tout prix dans
la pathologie ? N’est-ce pas la société contemporaine qui voudrait
nous faire croire colte que colite a la prévalence de 1’autonomie ?
Que peut nous apprendre a ce sujet le discours des marins, qui sont
des étres éprouvant en permanence la solitude et la dépendance ?

Pour le comprendre, nous proposons de nous pencher sur les héros
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et les auteurs classiques, qui apportent la preuve que la dépendance
vis-a-vis des personnes chéres et desquelles nous sommes séparées
n’est pas a considérer comme un mal a bannir, a éradiquer, mais
comme une composante de notre vie psychique avec laquelle il faut

apprendre a vivre.
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I11. Le marin face a la solitude et a la mort dans la littérature

classique

Pour appréhender sous un angle nouveau la question de la
dépendance, nous avons choisi dans ce travail de nous intéresser a
la facon dont la littérature classique aborde le sujet de la solitude

chez le marin.

Depuis le XIX® siécle, I’art et la littérature ont pour intérét
de refléter et de mettre en exergue la réflexion de I’humanité autour
d’un théme donné, a un instant donné. En ce qui concerne notre
sujet, la littérature classique fournit de nombreux récits relatant les
voyages de marins héroiques, leurs péripéties et leurs souffrances,
leur confrontation permanente a la mort. Les auteurs, pourtant
soucieux de montrer des personnages courageux, voire téméraires,
ont fait le choix d’évoquer ces ressentis douloureux, qui pourtant
pouvaient égratigner I’image idéalisée de leurs héros. On peut aussi
penser que la fragilité de ces marins a eu pour effet de les rendre
plus humains, et donc plus sympathiques, aux yeux des lecteurs. Ce
choix n’est-il pas lié au fait que les sentiments de solitude sont ceux
que toute personne est amenée a éprouver en pareille circonstance ?
Si tel est le cas, la dépendance vis-a-vis d’un étre aimé, exacerbée
par la séparation, pourrait étre considérée comme un ressenti
universel. Pour le déterminer, nous allons a présent revenir sur

I’étude de quelques-unes de ces figures de la littérature classique.
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A. Le mythe du marin naufragé dans la littérature

Nombreux ouvrages narrent 1’histoire de marins naufragés,
confrontés de facon brutale a la solitude. Parmi eux, certains
finissent par perdre 1’usage de la parole et donc du langage au bout
de quelques anneées. lls sont en général pris par la mélancolie, en
raison de ’absence de relation a 1’autre. Quelques-uns en meurent,
mais d’autres, comme Robinson Crusoé, arrivent a combattre ce
désespoir. Nous proposons a présent de voir de quelle fagon ils y

parviennent.

1. La solitude du naufragé jusqu’a la mort:

le cas de Nostromo

Dans le roman Nostromo, I’'un des personnages principaux,
Martin Decoud, se retrouve seul sur une Tle déserte®™. Il atteint le

paroxysme de la mélancolie et met fin a ses jours.

Cette ceuvre écrite par Joseph Conrad a été publiée en 1904.
L’action se déroule au XIX°® siécle, dans un pays fictif d’Amérique
du Sud, le Costaguana, principalement dans la ville de Sulaco.
L’histoire commence ainsi : Charles Gould, descendant d’une

lignée d’Anglais expatriés au Costaguana, hérite d’une mine

% J. Conrad (1904) : Nostromo, Paris, Autrement, 1999.
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d’argent. Le pays tombe dans le chaos et les notables de la ville
demandent a Nostromo, un marin italien, capitaine des dockers du
port, de mettre le trésor de la mine en sdreté. Ce dernier est
accompagné dans cette mission par Martin Decoud, fils d’une
famille aristocratique. Ensemble, ils parviennent a sauver le trésor
du naufrage, le transportent dans leur barque, avant de le cacher sur
I’ile de la Grande lIsabelle, sous la garde de Decoud. Des années
plus tard, Sulaco est devenue une ville prospére et stable. Nostromo,
aprés le suicide de Decoud, s’empare de 1’argent de la mine.
Esclave de son trésor, il meurt, tué par le pére de la jeune fille dont

il est amoureux, et a la sceur de laquelle il est fiancé.

Le personnage qui nous intéresse plus particulierement dans
ce travail est celui de Decoud. Dans le récit, il meurt de solitude sur
son Tle, dans le silence le plus total. Devenu dépressif, indifférent a
lui-méme, il est dans I’incapacité de dormir, ne mange plus.
L’angoisse qui I’habite est tellement intense qu’elle déstructure son
esprit, au point qu’il en vient méme a nourrir des doutes sur sa
propre individualité. Nous découvrons dans cet ouvrage une trés
belle description de la mélancolie : Decoud n’a plus aucun espoir en
I’avenir, il a 'impression de plonger dans un néant sans fond et
n’envisage aucune issue favorable le concernant. Tout lui parait
synonyme d’échec, et tout effort sans objet. Sa vie lui semble

inutile, si bien qu’il y met fin en se tuant d’un coup de revolver.
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Nous voyons ici que Decoud, bien qu’il ait décidé en toute
liberté de rester sur 1’ile, souffre de la solitude. Confronté a
I’isolement et au manque de I’autre, il choisit de se donner la mort,

tellement sa vie lui est devenue insupportable.

Si le marin abandonné sur une ile déserte meurt d’isolement,
cela laisse supposer que la navigation, ainsi que la vie d’équipage,
le protegent de la dépression. Nous allons approfondir ci-aprés cette
réflexion autour de la solitude du marin, par 1’étude des divers

Robinson Crusoé rencontrés dans les ceuvres littéraires.
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2. Robinson Crusoé

Le héros de roman qui représente le mieux le cas du marin
confronté a la solitude est bien sir Robinson Crusoé. On notera
d’entrée de jeu que les différents Robinson de la littérature
classique échappent tous a la mort. Ils semblent avoir trouvé dans
les entrailles de I’ile sur laquelle ils vivent un contenant psychique

leur permettant de supporter I’absence de I’autre.

a) Selkirk, ’ancétre de Robinson Crusoé

Le personnage historique qui a servi de modele a Robinson
Crusoé est Alexandre Selkirk®. Il est né en 1680 a Nether Largo,
dans I’est de I’Ecosse. C’est le septiéme et dernier fils d’une famille
de tanneurs presbytériens. Son pere espérait de lui qu’il reprenne
’activité familiale, mais il choisit de quitter sa famille a 1’dge de
quinze ans, en 1695, pour échapper a des poursuites judiciaires, au
grand soulagement de sa mere, qui voulait se débarrasser de lui. Le
jeune adolescent est accusé de conduite inconvenante dans une
église. Ne supportant pas qu’on le juge et qu’on le méprise, il prend
la fuite et s’engage comme marin, au lieu de se présenter devant le

conseil de discipline des anciens de la paroisse. A son retour, en

% D. Souhami : Les folles aventures du vrai Robinson Crusoé, Paris,
Autrement, 2006.
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novembre 1701, un remue-ménage dans la maison de son pere
suscite une plainte de la part de ses voisins. Selkirk est devenu tres
violent ; il a assommeé son fréere Andrew a coups de gourdin, frappé
son pere qui voulait I’empécher d’aller chercher un pistolet pour le
tuer, defié en combat singulier un autre de ses freres, et battu a
coups de poing sa mere qui tentait de s’interposer. Avec son pere,
sa mere, son frere Andrew, son frere ainé John et Margaret Bell, la
femme de ce dernier, il est convoqué de nouveau devant le conseil
de discipline des anciens. Il fuit encore Nether Largo. Il a vingt-
trois ans. Il veut retourner en mer, retrouver ses dangers et ses
satisfactions. Pour cela, il rejoint une expédition corsaire anglaise a
destination de ’océan Pacifique, qui doit quitter Kinsale le 11
septembre 1703. Cette expédition est formée de deux navires : le
Saint-Georges, qui a comme capitaine William Dampier, un étre
colérique, tyrannique, menant ses hommes d’une main de fer, et le
Cinque-Ports, sur lequel embarque Selkirk comme maitre
d’équipage, sous les ordres du capitaine Pickering. Mais ce dernier
décede, et Dampier confirme la nomination de Thomas Stradling

comme capitaine remplacant.

Le Cinque-Ports atteint 1’archipel de Juan Fernandez, au
large de Valparaiso, le 4 février 1704. De I’équipage de quatre-
vingt-dix personnes, seuls restent quarante-deux hommes, affamés
et malades. Ils séjournent quatre semaines sur 1’ile, qui est un lieu

assez déprimant et peu hospitalier. Dans sa hate de partir,
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I’équipage du Cinque-Ports abandonne du matériel, ainsi que huit
hommes qui chassaient des chévres dans la montagne. Alors qu’ils
font route vers la cote du Pérou, une mutinerie gagne les marins. lls
nourrissent un ressentiment accru contre Dampier, en qui ils n’ont
plus confiance. Stradling se sent lui aussi trahi, et s’en prend a lui. Il
lui dit qu’il ne continuera pas le voyage de conserve avec lui. Il
préfere poursuivre seul sur le Cinque-Ports, bien que ce dernier ne
puisse s’en tirer sans la protection du Saint-Georges. Il se querelle

aussi avec Selkirk.

Au mois de septembre 1704, le Cinque-Ports est remorqué a
la rame jusqu’a la grande baie de Juan Fernandez, pour
approvisionner le bateau en eau et en bois, avant de repartir vers
I’Angleterre. Les relations entre Selkirk et Stradling deviennent
franchement hostiles. Le bateau ayant subi de gros dommages dans
les batailles, Selkirk veut le réparer avant de franchir le cap Horn. Il
recommande a Stradling de ne pas reprendre la mer, mais au début
du mois d’octobre, ce dernier donne 1’ordre de lever 1’ancre. Face
au refus obstiné du capitaine d’écouter ses conseils, Selkirk, sous le
coup de la colére, refuse de poursuivre la route et exige qu’on le
laisse sur I’ile Mas-a-Tierra, & quelques quatre cents milles des
cotes chiliennes. Stradling, trop heureux de se débarrasser d’un
marin mélé a toutes les tentatives de mutinerie depuis le départ,
accepte. Selkirk n’a pas d’ami a bord, et personne ne choisit de

rester avec lui. Méme si ses conseils étaient avisés, car le bateau
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coulera par la suite, noyant la majeure partie de 1’équipage, il ne
souhaitait pas en réalité que la dispute prenne une telle tournure, et
qu’il soit abandonné sur cette ile. Une fois sur la plage, il demande
a Stradling de lui pardonner, de le laisser regagner le bateau. Il
promet qu’il sera plus discipliné, mais le capitaine lui répond d’aller
en enfer, pour que cela serve de lecon aux autres hommes. Selkirk
tente de remonter a bord du navire, mais il est repoussé. Lorsqu’il
voit le vaisseau disparaitre, tout espoir 1’abandonne. La mer, qui
avait suscité tant de réves de liberté et de fortune, 1’oppresse
soudain. Sans ses compagnons, I’ile lui parait n’étre qu’une prison,

et lui, un marin sans navire, un homme sans voix, sans parole...

Selkirk est a présent un homme seul. Il en vient
progressivement a hair cette ile. Il n’a qu’une envie, la quitter, car
elle signifie pour lui la mort de toute ambition, et le met a I’épreuve
jusqu’aux limites du supportable. Peu a peu, il devient triste et
apathique. Il passe son temps a errer seul sur le rivage, a boire du
rhum, a macher du tabac, et a observer la mer. L’alcool lui procure
’oubli. Au début, il ne mange que lorsque la faim le tenaille, ne va
se coucher que lorsqu’il n’en peut plus de guetter. Il boit quand il a
soif, urine la ou il se tient. Il s’amaigrit et s’affaiblit. Il perd la

notion du temps qui s’écoule.

Selkirk souhaite mourir, pour étre délivré de son sort. L’idée
qui hante son esprit et qui le rend parfois mélancolique est qu’apres

sa mort, puisqu’il n’y aura personne pour enterrer ses restes ou pour
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nourrir les chats, son corps sera dévoré par ces mémes animaux. Il
se console en se disant que, si aucun navire ne vient, son arme
posée sur sa tempe lui permettra de mettre fin a ses jours. Il songe a
se noyer, a nager vers I’horizon jusqu’a épuisement. Il est certain

que I’1le finira par le tuer, réglera son sort. Mais il survit.

Pour dissiper I’ennui, il choisit de s’activer : il construit une
hutte, forge des outils, fabrique des ustensiles, tanne des peaux... Il
a en sa possession une bible, et prend 1’habitude de faire ses pricres
a heures fixes et a des endroits précis, a voix haute, pour ne pas
perdre la faculté de parole, et pour s’insuffler davantage d’énergie.
I1 s’agit surtout pour lui de ne pas oublier un vocabulaire qu’il n’a
pas I’occasion d’utiliser. Ses lamentations finissent par I’apaiser un

peu.

Une nouvelle expédition, formée en 1708, le secourt le
1% janvier 1710. Elle est composée de deux frégates : le Duke, qui a
pour capitaine Woodes Rogers, et la Dutchess, qui a pour capitaine
Stephen Courtney. Edward Cooke est son second et William

Dampier son pilote.

Lorsque Selkirk apercoit ces navires, il lui semble que rien
ne s’est passé depuis son abandon. Il est demeuré ignoré du monde,
comme une ombre. Lorsque 1’équipage de Rogers aborde 1’ile, il
découvre un personnage hirsute, sauvage, qui a perdu ’usage de la
parole. Apprenant qu’il y a Stradling sur le Duke, Selkirk refuse

d’embarquer, avant de se raviser. Sur les conseils de Dampier, on le
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nomme assistant du second sur le Duke. Puis il est nommé maitre
du Batchelor, un navire capturé, et reprend les raids le long des
cotes chiliennes et péruviennes. C’est ainsi que commence le long

périple du retour. L expédition rentre a Londres en octobre 1711.

Aussitdt débarqués, Rogers et Cooke, qui ont tenu un journal
pendant le voyage, s’empressent de rédiger un récit relatant les
aventures de Selkirk. Rogers sollicite 1’aide de Richard Steele, qui
interroge personnellement 1’ancien naufragé. C’est le récit de Cooke
qui parait en premier. Un an plus tard, Steele, qui est en manque
d’argent, édite dans son journal L’Englishman ses conversations
avec Selkirk. Daniel Defoe, qui fréquente le milieu ou gravite ce
dernier, met la main sur son histoire. 1l publie anonymement, le
25 avril 1719, un roman intitulé Robinson Crusoé, qui est considéré
aujourd’hui comme le premier roman de langue anglaise. Celui-Ci

sera traduit en francais en 1920.

Revenons maintenant a 1’histoire de Selkirk. De retour en
Angleterre, il doit se battre pour obtenir sa part du butin. Une fois
son argent empoché, il est riche, mais 1’inactivité et la boisson lui
attirent des ennuis. Le 23 septembre 1713, la paroisse de Saint
Stephens a Bristol 1’accuse de voies de faits 1égeres : il a passé a
tabac un marin. Tout comme lors de ses premiers accrochages avec
la loi, il ne présente pas aux audiences et disparait dans 1’obscurité
de Londres pendant plusieurs mois, avant de revenir a Nether

Largo. Sur place, c’est le retour de ’enfant prodigue. Il rencontre
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une femme naive et docile qui supporte ses ivresses, ses
changements d’humeur, et ses acceés de violence. Il se met en
ménage, et achete une petite propriété. Mais il est plus étranger que
jamais a la vie de famille. Il ne supporte pas le confinement et la
promiscuité qu’elle impose, les conversations futiles, les repas pris
a table... Il ne prend aucune part au train-train quotidien. Il est
taciturne, et fond parfois en larmes. Il se batit une sorte de caverne
sur le terrain de sa maison ou, pendant la journée, observant la mer,
il retrouve une certaine quiétude. La mer et la force des marées sont
pour lui bien plus concrétes qu'une femme, et I’appel de son ile
retentit en lui. Il s’achéte un bateau, quitte Largo en héite, et n’y

reviendra jamais.

Ressentant encore 1’appel de la mer, il s’enrdle dans la
Marine pour naviguer a bord du HMS Enterprise comme second.
C’est un navire marchand qui fait la navette entre les ports de la

Manche, et qui n’effectue pas de mission lointaine.

Puis il s’engage a Plymouth sur le HMS Weymouth, un
navire de guerre en partance pour la Guinée, ou il est sensé assurer
la protection des navires marchands contre les pirates. En attendant
I’armement du vaisseau, il fréquente un pub, ou il fait Ia
connaissance de la tenanciere, qu’il épouse le 12 décembre 1720.
Elle ne présente pas plus d’intérét pour lui que sa précédente

compagne. L’expédition est un fiasco et, en 1721, a ’age de
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quarante et un ans, Selkirk périt sur ce batiment, au large des cotes

ouest de I’ Afrique.

Nous voyons dans ce récit comment un marin tel que
Selkirk, abandonné sur une Tle déserte, devient un étre banni de la
civilisation, sans parole, un homme muet qui sombre dans la
dépression. En proie a la mélancolie, il ne mange plus, ne dort plus,
ne montre plus ni envie, ni désir. Il se réfugie dans ’alcool, et se bat
contre des idées suicidaires. Aprés son retour en Angleterre, la
dépression ne le quitte pas. Il est dans I’incapacité d’investir une
nouvelle relation amoureuse. Cet étre bagarreur, querelleur, sans
morale, impulsif, rebelle a toute autorité, n’a pas résisté a I’épreuve

de la solitude, qui I’a marqué au fer vif jusqu’a la fin de ses jours.

b) Le Robinson de Daniel Defoe

Daniel Defoe s’est inspiré de la vie d’Alexandre Selkirk
pour créer Robinson Crusoé®’. L histoire commence en Angleterre,
en 1651. Le héros de Defoe quitte York pour naviguer, contre la
volonté de ses parents, qui voulaient qu’il devienne avocat.
Robinson s’interroge sur la motivation interne qui le pousse a
prendre la mer. Selon lui, ce sont plutdt les hommes orgueilleux,
souhaitant se démarquer des autres par leur courage, leur bravoure,

leurs actions hors du commun, qui recherchent 1’aventure. Il se dit

" D. Defoe : Robinson Crusoé, Paris, Gallimard, 2001.
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motivé par une pulsion irrésistible, qui 1’engage aux voyages
lointains. Son esprit s’est rempli alors qu’il était encore trés jeune
de pensées vagabondes, et son seul désir est d’aller en mer. Il
semble qu’il s’agisse pour lui d’une fatalité. Robinson a toujours été
tellement préoccupé par cette volonteé irrésistible de courir le monde
qu’il n’a jamais eu d’autre idée en téte, dépensant toute son énergie

pour atteindre ce but.

D’un autre coté, le fait qu’il entretienne une relation
conflictuelle avec ses parents le pousse a fuir la maison familiale,
pour laquelle il éprouve une répugnance invincible. Son pere
cherche a lui imposer un autre avenir que celui qu’il a choisi, ne
consentant pas a ce qu’il devienne marin. Robinson prend le parti
de se rebeller contre ’autorité paternelle. Lorsqu’il fait part a son
pere de son envie de partir, ce dernier lui répond qu’il peut le faire,
s’il veut absolument «se perdre» A noter la dimension
prémonitoire que peut revétir cette phrase, si I’on donne au verbe
« se perdre » sa signification premiére. Ainsi, si le désir de voyage
de Robinson peut étre attribué a un attrait particuliérement
développé pour I’aventure, I’envie de s’éloigner peut aussi étre

comprise comme une fuite d’un milieu familial étouffant.

A plusieurs reprises, Robinson est tenté par 1’idée de céder
aux exigences de ses parents, mais n’arrive pas a s’y soumettre. Il
essaie de ne plus penser aux voyages, et tente de s’établir chez lui

selon le souhait de son pére. Hélas, au bout de quelques jours,
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toutes ses intentions s’évanouissent. Il est confronté & un combat
intérieur, ne sachant s’il doit retourner chez lui ou partir en mer. Son
mauvais destin 1’entraine malgré lui, et, malgré ce que lui dicte sa

raison, il s’en va.

Defoe introduit ici la notion de fatalité dans la destinée d’un
individu. Robinson reconnait que le voyage qu’il envisage est la
chose la plus absurde qu’un homme dans sa situation puisse faire.
Cependant, il est né pour étre son propre destructeur, et il lui est
impossible de résister a cette offre, comme il lui a été impossible de
maitriser ses premieres idées vagabondes, en dépit des conseils
avises de son pere. Ce désir irrépressible de détruire ou
d’abandonner ce que 1’on a déja, comme pour mettre le sort a défi,

peut étre envisagé sous 1’angle de la pulsion de mort.

Robinson décide donc de prendre la mer. Le navire sur
lequel il a choisi d’embarquer est arraisonné par des pirates. Il ne
doit son salut qu’a un bateau portugais passant au large qui va le

mener jusqu’au Brésil, ou il devient le propriétaire d’une plantation.

En 1659, alors qu’il n’a que vingt-huit ans, il décide de tout
quitter a nouveau, et se joint a une expédition maritime qui part a la
recherche d’esclaves africains. Suite a une tempéte, Robinson fait
naufrage sur une fle déserte. Tous ses compagnons sont morts. Des
le départ, il se sent prisonnier de cette ile, dont il n’a pas la
possibilité de s’enfuir. Sa situation lui apparait sous un jour affreux.

Il a de fortes raisons de croire qu’il va terminer sa vie dans ce lieu
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de desolation, et ces réflexions le rendent profondément triste. Il
pleure en abondance, ne voit plus au-devant de lui que la mort. 1l est
affaibli et se sent abattu, accablé, abandonné. Le cceur navré de sa

misérable condition, il rebaptise son ile « Désespoir ».

Robinson pense que la cause de sa mélancolie est

principalement la solitude :

Je suis jeté sur une Tle horrible et désolée, sans aucun espoir de
délivrance. Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde
entier pour étre misérable. Je suis retranché du nombre des
hommes ; je suis un solitaire, un banni de la société humaine®®.

La vie silencieuse a laquelle il est condamné lui pése. Seul,
entouré par le vaste océan, il vit retiré de 1’humanité. Il n’a
personne a qui parler, ou qui puisse le consoler. Il ne peut compter

sur aucune aide, ni assistance, ni conseil, ni réconfort.

Apreés avoir réussi a recupérer des armes et des outils dans
I’épave du navire, il se batit une habitation sur I’ile, et réapprend a
vivre dans un autre environnement. Il y établit son « chez-soi ». Il
construit de nombreuses formes circulaires sur 1’1le (sa maison, son
sanctuaire, son enclos...), comme autant de contenants psychiques

de substitution®. Dans le méme temps, il tente de se divertir du

%8 D. Defoe : Robinson Crusoé, p. 142.
¥ M. Gliserman : « Robinson Crusoé: the vicissitudes of greed-

cannibalism and capitalism », American Imago, 1990, 47, p. 197-231.
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mieux possible, et n’épargne pas sa peine pour accomplir ce qui

semble nécessaire a son bien-étre.

Les animaux de Robinson (un perroguet, un chien et deux
chats) lui tiennent compagnie. Il les appelle sa « petite famille ». Le
fait de se sentir dans un univers connu, familier, constitue pour lui
un facteur de diminution de son angoisse. Chaque fois qu’il laisse
son habitation, en particulier lorsqu’il s’absente plusieurs jours, il
n’a qu’une hate : celle de rentrer. Une fois de retour chez lui, il ne
sait pas comment exprimer sa satisfaction de retrouver sa demeure
et de coucher de nouveau dans son hamac. Il réalise qu’il s’est forgé
un environnement relativement confortable, et se résout a ne plus
s’en éloigner pour un temps conséquent, tant que son sort le

retiendra sur 1’1le.

Robinson parvient a se convaincre que son destin n’est pas
le pire qui puisse exister, et se tourne vers la religion. En compagnie
de Dieu, il ne se sent plus seul. Il institue une sorte de thérapie au
cours de laquelle il s’auto-persuade que son sort est enviable et qu’il
est plus heureux que s’il vivait en société. Il se remémore les
instants de désespoir passés, quand son angoisse était telle que son
cceur défaillait dans sa poitrine a la seule pensée d’étre sur cette ile,
et qu’il avait 'impression d’étre un prisonnier sans rangon. Ces
souvenirs, a chaque fois qu’ils I’assaillent, le font pleurer comme un
enfant. Quand ils le surprennent pendant son travail, il s’assoit et

reste les yeux fichés en terre, a soupirer durant une heure ou deux.
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Ce qui manque le plus a Robinson est, au bout du compte, la
compagnie des hommes. Seul au monde, il se languit de ne pouvoir
parler a I’un de ses semblables, et regrette ameérement qu’aucun étre
n’ait pu étre sauvé du navire, que personne n’ait pu en réchapper,
afin qu’il puisse avoir un compagnon, un autre homme, pour parler
et pour vivre avec lui. La présence d’un seul individu lui aurait suffi

pour ne plus se sentir seul ; il aurait eu ainsi quelqu’un a qui parler.

Cette constatation renvoie a la théorie développée par Lacan,
selon laquelle il existerait une dépendance au « petit autre », qui
permettrait d’exister par la parole, par la possibilité qu’il donne

d’utiliser le langage.

Nous rappelons que Lacan, dans sa legon du 14 mars 1956,
utilise le Robinson Crusoé de Daniel Defoe pour expliciter ce que
représentent pour lui le signe et le signifiant. Il relate le moment ou
Robinson, jusque-la seul sur son ile, remarque I'existence de la trace
sur le sable du pas de Vendredi (autre personnage du roman que
nous découvrirons ci-apres). Lacan explique qu'il y a la un point ou
le signe se sépare de son objet. Dans ce passage, la distinction du
signe et de l'objet devient claire, la trace étant justement ce que
I'objet laisse, alors qu'il est parti ailleurs. Il n'est pas besoin qu’une
personne vienne reconnaitre ce signe pour que ce signe et cette trace
soient présentes — la trace existant méme en 1’absence de quiconque
pour la regarder. Le signifiant, selon Lacan, se situe dans ce

domaine-la. C'est un signe qui ne renvoie pas a un objet, méme a

127



I'état de trace, et dont la trace annonce pourtant le caractere
essentiel. 1l est lui aussi le signe d'une absence, mais du fait
d’appartenir au langage, il est un signe qui renvoie a un autre

signe®.

Au bout d'un certain nombre d'années de solitude, Robinson
s'apercoit que son file recoit régulierement la visite de cannibales,
qui viennent y tuer et manger leurs prisonniers. Crusoé, qui juge
leur comportement abominable, songe a les exterminer, avant d’y
renoncer. Il réve de se procurer un ou deux serviteurs, qu’il
obtiendrait en libérant des prisonniers. De fait, quand I'un d'eux
parvient a s'évader, ils deviennent amis. Robinson nomme son
compagnon Vendredi, du jour de la semaine ou il lui est apparu.
D'emblée, il apprécie ce contact humain, dont il n’avait plus
I’habitude depuis bien longtemps. La voix de Vendredi représente la
réalité d'une présence autre que la sienne. En peu de temps,
Robinson commence a communiquer avec lui et a lui apprendre a
parler son langage. Vendredi lui dit quelques mots qui, bien qu’il ne
les comprenne pas, lui sont doux a écouter, car c’est le premier son
de voix humaine, la sienne exceptée, qu’il ait entendu depuis

vingt-cing ans.

L’année passée en la compagnie de Vendredi est la plus

agréable de toutes celles que Robinson vivra sur 1’ile. Vendredi

% J. Lacan: «Legon du 14 mars 1956 », Les psychoses (1955-1956),
Paris, Seuil, 1981.
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apprend peu a peu a s’exprimer et bientot, et devient capable de
nommer quasiment toutes les choses qu’il trouve, ainsi que tous les
lieux qu’il visite. Robinson bavarde beaucoup avec lui, et retrouve
en peu de temps 1’usage de la parole, qui lui était devenue peu utile,
du moins sur un plan langagier. Il recommence a éprouver du plaisir
a converser. Les discussions qu’il a avec Vendredi occupent si bien
ses heures qu’il passe avec ce dernier les trois années suivantes
parfaitement et complétement heureux. De ces échanges naissent
entre les deux hommes des sentiments dépassant Il'amitié et
rejoignant les sentiments amoureux, qui les rendront bient6t
dépendants l'un de l'autre. Robinson se sent enfin exister pour
quelqu'un, et aimé. Il considére que jamais un homme n’a eu de
serviteur plus sincére, plus aimant, plus fidele que Vendredi, dont il
pense qu’il sacrifierait sa vie pour sauver la sienne. Il le trouve
complaisant et affectueux. Il s’attache de plus en plus a cette
créature qui, de son c6té, parait le vénérer plus que tout ce qui lui
avait été possible d’aimer jusque-la, cet amour prenant quasiment la
forme de celui d’un enfant pour son pére. Robinson en devient
méme jaloux, car il veut garder son compagnon aupres de lui. Pour
Vendredi, dont les yeux se mouillent de larmes a la seule idée de
quitter Robinson, l'idée de la séparation n'est en aucun cas
envisageable. Alors qu’il est amené a recueillir sur son ile son peére,
qu’il se montre heureux de retrouver, le lien qui le retient a

Robinson est plus robuste encore. Vendredi jure de ne jamais se
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séparer de lui tant qu’il vivra — & moins que ce dernier ne lui en
donne explicitement I’ordre — et de verser a ses cotés jusqu’a la
derniére goutte de son sang. Il ajoute qu’il vivra et mourra avec lui
dans n’importe quelle partie du monde ou il voudra bien le

conduire, ce qu’il fera lorsqu’il le suivra jusqu’en Angleterre.

Au bout de nombreuses années d'emprisonnement, Robinson
a la possibilit¢ de quitter I’ile, ce qu'il croit étre au départ une
délivrance pour lui. Un jour, il repére au large la présence d’un
navire anglais, sur lequel une mutinerie vient d'éclater. Les rebelles
veulent abandonner leur capitaine. Ce dernier parvient a reprendre
le vaisseau avec 1’aide du naufragé. Robinson quitte son ile le
19 décembre 1686, apres y étre demeuré vingt-huit ans, deux mois
et dix-neuf jours, et retourne en Angleterre avec Vendredi, qui

restera toujours son serviteur dévoué.

Mais Robinson décide de ne pas rester en Angleterre, car il
ne considere pas cette terre comme sa patrie. Il n'y a plus d'attaches.
Son pére et sa mere sont morts. Tout le reste de sa famille a disparu,
hormis deux sceurs et les enfants de 1’un de ses freres. Il ne se
reconnait pas dans ce pays, ou il se sent comme un étranger. Ce sol
ou il n’a pas vécu, qu’il n’a pas aimé, sur lequel il n’a construit ni sa
vie, ni sa postérit¢, ou il n’a pas de souvenir heureux, n’est
définitivement pas le sien. Bien qu’il se soit défait de sa plantation
au Brésil, il ne peut oublier ce pays. De fagon treés honnéte, I’associé

gue Robinson avait eu la-bas accepte de lui rendre tous ses biens.

130



La plantation a prosperé et apporté de gros dividendes. Robinson a
I’envie de repartir en Amérique du Sud et de s'y installer, pour y
mourir. Mais il ne sait pas quoi faire de ses richesses, ni a qui
transmettre son capital. Il n’a pas de parents, et, bien que riche, n’a
pas beaucoup de connaissances. Apres beaucoup d'hésitations, il se
résout a rester en Angleterre. Il y retrouve un ancien ami, un vieux
capitaine qu’il a du mal a reconnaitre. Il choisit de confier une
partie de ses biens a cet homme, ainsi qu’a une vieille femme, dont
le mari déecédé a été son plus ancien patron et, elle, sa fidéle

intendante et directrice.

Robinson est toujours tiraillé par l'envie irrésistible de
retourner sur son Tle, qui lui manque viscéralement. Il parvient
difficilement a résister au violent désir de la revoir. La veuve de son
ancien patron le lui déconseille, si bien que pendant environ sept
ans, cela ’empéche de partir de nouveau. Pendant ce temps, Il
s’établit en partie, puisqu’il se marie. Il a trois enfants, deux fils et
une fille. Il prend aussi sous sa tutelle ses deux neveux. Mais son
désir de revoir son Tle est plus fort et I'emporte. Sa femme venant a
mourir, ses inclinations a courir le monde reprennent le dessus et le
convainquent de s’embarquer sur un navire en partance pour les
Indes Orientales, comme négociant a son propre compte. Lors de ce
voyage, Robinson séjourne une vingtaine de jours sur son ile, et y
fait la connaissance de ses successeurs. Cet épisode marque la fin

du roman.
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A la différence du personnage d’Ulysse, que nous étudierons
plus tard dans cette thése, et qui n’a manifestement qu’un souhait,
rentrer chez lui pour retrouver sa femme, Robinson n’a, lui, qu’un
seul but : celui de rejoindre son Tle. 1l restera toute sa vie attaché a
celle qui, symboliquement, a joué pour lui le role de mére

nourriciére.

Depuis sa parution, I'ccuvre de Defoe n'a cessé de susciter de
nouvelles variations sur le méme theme. Nous nous sommes plus
particuliérement intéressés a certaines d’entre elles, que nous allons

aborder ci-apres.

¢) La« Robinsonnade » de Jules Verne®

L’tle mystérieuse, roman de Jules Verne paru en 1874,
constitue, avec la réapparition dans le récit du Capitaine Nemo, la
suite de Vingt mille lieux sous les mers, et, avec la réapparition
d’Ayrton (nommé aussi Ben Joyce) la suite des Enfants du
capitaine Grant. Nous précisons que ces deux autres ouvrages de

Jules Verne seront étudiés plus avant dans ce travail.

L’ceuvre est d’abord publiée en feuilleton dans le Magasin
d’éducation et de récréation, du 1% janvier 1874 au

15 décembre 1875, puis sort en volume dés le 22 novembre 1875.

%1 3. Verne : L’ile mystérieuse, Paris, Librairie Générale Francaise, 2002.
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Jules Verne, qui avait 1’idée depuis longtemps de traiter le cas d’un
groupe de personnes abandonnées sur une ile déserte, s’est inspiré
du Robinson Crusoé de Daniel Defoe (c’est pourquoi on a donné a
son livre le qualificatif de « Robinsonnade ») et du Robinson suisse
de Johann David Wyss. Il semble aussi que Jules Verne ait été
fortement influencé par un récit autobiographique du francais
Francois Edouard Raynal, intitulé Les naufragés ou Vingt mois sur

un récif des Tles Auckland.

L’tle mystérieuse raconte I’histoire de cinq personnages :
I’ingénieur Cyrus Smith, qui est en quelque sorte le leader du
groupe, son domestique Nabuchodonosor, le journaliste Gédéon
Spilett, le marin Bonadventure Pencroff, et le jeune orphelin
Harbert Brown. llIs sont accompagnés de Top, le chien de Cyrus
Smith, qui n'a pas voulu abandonner son maitre, et d’un orang-

outan baptisé Jup.

Pour échapper au siége de Richmond ou ils sont retenus
prisonniers par les Sudistes pendant la guerre de Sécession, tous
décident de fuir a bord d’une montgolfiere. Pris dans un ouragan, ils
échouent sur une ile déserte, qu’ils baptisent 1’ile Lincoln. Apres
I’avoir explorée, ils s'y installent en colons. Ils sont rejoints par
Ayrton, un bandit repenti. Durant tout leur séjour, une présence
semble veiller sur eux et les aider dans toutes les circonstances

difficiles, voire tragiques. Ils découvrent, a la fin de I’histoire, qu'il
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s'agit du capitaine Nemo, dont ils entendent la destinée tragique

dans un semblant d’épilogue de Vingt mille lieux sous les mers.

Avec le personnage d’Ayrton, qui a été¢ abandonné sur I’ile,
Jules Verne montre comment I’homme seul coupé de I’humanité
s’animalise. L’isolement qu’a subi Ayrton a détruit peu a peu sa
raison. L’auteur se démarque ici volontairement de 1’ceuvre de
Daniel Defoe, dont il pense qu’il est dans ’erreur en imaginant que
Robinson Crusoé ait pu rester humain apres vingt-cing ans de
rupture avec le monde des hommes. Jules Verne amene une
réflexion sur I’effet de la relation intersubjective dans le processus
d’humanisation. Il est persuadé qu'on ne peut pas demeurer seul
plus de dix ans sans perdre son humanité. Cette question fait
d’ailleurs 1'objet d'un échange entre Jules Verne et son éditeur
Hetzel. Celui-ci, pour sa part, trouve gque la sauvagerie d'Ayrton est
trop importante dans le récit de Jules Verne, et lui présente l'avis de
plusieurs alienistes, qui affirment que douze ans de solitude ne
peuvent transformer un homme en béte. Mais 1’écrivain ne démord
pas de son idée : selon lui, Ayrton a perdu la raison. En plus d’étre
déshumanisé, il est atteint d’une grave dépression, qui se manifeste
cliniguement chez lui par un calme excessif et une fixité
douloureuse de 1’expression de son visage, traduisant sa profonde

souffrance intérieure.

L’auteur s’interroge : la tristesse d’Ayrton est-elle la

consequence de sa séquestration ? De facon ironique, il évoque la

134



présence de Jup I’orang-outan, considéré comme un membre a part
entiere de la colonie, qui a été apprivoisé sur I’ile et humanisé par
son contact avec les hommes. Par ce méme contact, Ayrton
redevient humain, et ce processus passe par des phases identiques a
celles de Jup : c’est sa relation pleine d’amiti¢ avec les autres étres,

ainsi que I’acte de pleurer, qui lui rendent sa qualité d’homme.

Le dernier personnage évoqué dans ce roman est celui du
capitaine Nemo, misanthrope aigri qui finit ses jours dans son
navire le Nautilus, sur lequel il vit depuis trente ans. Il est dérangé
dans sa retraite par l'arrivee des colons. L'énergie de ceux-ci, la
solidarité dont ils font preuve finissent par forcer son admiration et
le réconcilient avec I'humanité. Nemo en vient a confier que la
solitude et I’isolement sont des choses tristes, se situant au-dessus
des forces humaines. Il déclare qu’il a eu tort de croire que 1’on
pouvait vivre seul, et que son souhait désormais est de retourner sur
le sol ou il est né, pour y mourir. Il met en avant ici I’'idée que faire

partie de I’humanité, c’est en quelque sorte devenir humain.

De leur coté, les colons de I’ile Lincoln ne songent pas a
abandonner cette ile ou ils ont passé quatre ans de leur vie. Pencroff
et Nab espérent méme y terminer leur existence. Cependant, celle-ci
est menacée par une éruption volcanique. A I’annonce de cette
nouvelle, tous sont bouleverses. IIs ne pensent pas au péril qui les
menace, mais a la destruction de ce sol qu’ils aiment tant, qui

représente a la fois pour eux une mere, par 1’asile qu’elle leur a
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donné, et une femme, qu’ils ont fécondée avec tant d’ardeur. Au

final, ils parviendront a survivre a I’éruption volcanique.

d) Le Robinson de Michel Tournier et I’analyse

qu’en fait Gilles Deleuze

Michel Tournier a proposé une adaptation contemporaine du
roman de Daniel Defoe, qu’il a nommée Vendredi ou les limbes du
Pacifique®. Elle a été publiée en 1967 et a recu le Grand Prix du
roman de I'’Académie francaise la méme année. Suite au succes de
ce livre, 'auteur a pris la décision d’en entreprendre une réécriture

destinée a un public plus jeune, intitulée Vendredi ou la vie sauvage.

Dans I'ceuvre de Michel Tournier, Robinson n'est pas
célibataire au moment ou il quitte I'Angleterre. 1l laisse une femme
et deux enfants derriére lui pour faire fortune. Seul rescapé du
naufrage de La Virginie, il échoue sur une Tle déserte, qu’il nomme
« I’ile de la désolation ». Pris par un désespoir immense, il tente de
construire un bateau pour s'en échapper. Comme il n’y parvient pas,
la détresse s'ajoute au découragement. De la méme fagon que dans
le roman de Defoe, il sombre dans une mélancolie qui le mene

jusqu’a la dépersonnalisation (& un certain moment, il en vient

%2 M. Tournier : Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard,
1972.
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méme & croire que son propre cadavre se trouve a coté de lui et

qu’il le manipule comme un corps mort).

Robinson est confronté a une incroyable solitude. Elle le
détruit a petit feu et agit sur lui, sans relache et dans un sens
purement destructif, tel un environnement corrosif. Elle lui est
tellement insupportable que, pendant longtemps, dans son esprit,

survivre équivaut a mourir.

D’un point de vue clinique, les effets de la solitude sur
Robinson nous révelent son positionnement face a 1’adversité, que
nous pourrions interpréter comme des mécanismes de défense
d’ordre paranoiaque. Elle le rend plus vulnérable a tout ce qui peut
ressembler a la manifestation d’un sentiment hostile a son égard, car
il n’est plus protégé par I’armure d’indifférence et d’ignorance que
les hommes prennent en général en guise de carapace dans leurs

rapports entre eux.

Robinson perd progressivement la notion du temps qui
s’écoule. Pour lui, les jours se superposent, tous identiques. Leur
succession se faisant dans la répétition, il a le sentiment de
recommencer chaque matin la méme journée que la veille. C’est
pourquoi il décide, afin de retrouver une certaine perception du
temps, d’¢laborer un calendrier, et de placer dans sa maison une

horloge.
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Il faut noter que pour les marins embarqués, I’aspect du
temps qui passe est un élément important : en mer, les jours et les
nuits se ressemblent, et peu de choses permettent de les différencier.
Cela peut donner effectivement I'illusion que I'on se noie dans le
temps, en oubliant les jours qui se succédent. A titre d’exemple,
nous citons le cas d’un marin qui, au cours d’un entretien, nous a
expliqué que, depuis qu'il avait une famille qui l'attendait a terre, il
avait I’impression de perdre son temps en mer, comme si le temps

vécu sans l'autre était devenu un temps creux, vide de sens.

Toujours pour recouvrer un semblant d'existence humaine,
Robinson se batit une maison, qu’il nomme la « villa ». Il la décore,
et en vient trés vite a la considérer comme une sorte de « musée de

I'numain », qui lui rappelle son humanité perdue.

Il établit également toute une série de conventions et de
prescriptions qu'il s'impose pour ne pas étre tenté d’abandonner la
lutte pour sa survie. 1l se proclame administrateur de I'le, afin de se
donner des devoirs et des obligations, ce qui lui permet d'avoir des
objectifs pour le lendemain. Il érige des lois, qui symbolisent son

rapport a I’autre, méme si a priori cet autre n’existe pas.

Robinson n’a plus le moyen de se raccrocher a la vie par le
contact humain. Il n’a pour se retenir a I’existence ni femme, ni
ami, ni enfant, ni ennemi, ni serviteur. Les images qu'il a gardées de
son existence antérieure, plus précisément celles de sa famille et de

son enfance, remplissent son ame de souvenirs et lui permettent de
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ne pas s’effondrer. Seul le passé a désormais pour lui une existence
et une valeur notables. Il réve des fantdmes de sa mere, de son pere,
de ses fréres et sceurs, particulierement de celui de Lucy, 'une
d’entre elles, décédée a l'adolescence. Il se revoit enfant dans son
berceau, revit I'ambiance familiere de la maison dans laquelle il est
né. Il se remémore son pere, dont la seule passion en dehors de sa
femme et de ses enfants était d’entretenir le petit jardin tropical qui
se trouvait dans la rotonde vitrée de la maison familiale. Il repense a
sa mere : c¢’était une femme forte, une ame d’exception, mais peu
communicative et étrangére aux effusions sentimentales. Elle
n’embrassait jamais ses enfants. Malgré tout, ce n’était pas un
monstre de sécheresse. Elle avait d’inépuisables trésors de douceur,
de lucidité et de courage. Son attitude a leur égard avait quelque
chose d’infaillible, qui les réchauffait plus que toutes les
démonstrations. Elle constituait un refuge pour leurs terreurs et
leurs chagrins, savait quel mot ou quel geste pouvait le mieux les
apaiser ou les réjouir. lls pouvaient lire dans son regard qu’elle
savait tout d’eux, qu’elle éprouvait leurs joies et leurs peines plus

fortement encore qu’eux-mémes.

Enfin, Robinson songe a sa femme, qu’il a laissée seule. Il
réalise que, depuis le temps qu’elle est sans nouvelles de lui, elle a
dd entrer en veuvage, voire probablement en sortir. Peut-&tre méme

s’est-elle remariée...
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Confronté a la réalité de la solitude, Robinson tente de
masquer son isolement par la relation gu'il entretient avec le chien
qui lui tient compagnie. Mais ce lien, qui n'est qu'un substitut de
I’échange qui peut exister entre deux étres humains, ne lui suffit

pas.

C’est alors que I'’ile sur laquelle il a trouvé refuge lui parait
se pourvoir d’une ame. Elle n’est plus uniquement un domaine a
gérer, mais devient véritablement une personne, de nature
indiscutablement féminine, possédant toutes les composantes de
cette féminité. Il lui attribue des caractéristiques maternelles, vit une
histoire d’amour avec elle, I’épousant et lui faisant un enfant de
facon virtuelle, comme s’il s’agissait d’un partage incestuel. L’1le se
mue successivement en une ile mere, qui deviendra par la suite une
fle épouse, jouant pour lui un réle de compagne, et lui permettant de
vaincre sa solitude. Elle, qui constitue son seul abri, sa seule
sauvegarde, lui devient unie par un lien intime. Grace a elle,
Robinson sort de la déshumanisation dans laquelle il est entré, et cet
investissement libidinal I’aide a lutter contre la dépression. Elle se
transforme alors en une ile d’espérance, c’est pourquoi il la

rebaptise « Speranza ».

Notre interprétation est que cette fle remplit pour Robinson
une fonction contenante du Moi, qui rappelle la fonction contenante

maternelle primitive. D’autre part, la confusion qui existe entre 1’1le
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mere et 1’1le épouse renvoie a la problématique cedipienne, avec la

notion d’inceste qui y est afférente.

Cet état d’union entre Robinson et son ile cesse lorsque le
héros sauve fortuitement de la mort un Indien nommé Vendredi,
comme dans le roman de Defoe. Il dit de cette rencontre que c’est
Dieu qui lui a envoyé un compagnon. Une relation privilégiée
oscillant entre amour et haine se développe entre les deux hommes,
qui conduit parfois Robinson a des moments de folie. Celui-ci
considere Vendredi a la fois comme son frére, son fils, son pére, son
frére, son voisin, son prochain... Tous les sentiments qu’un homme
projette sur celles et ceux qui vivent autour de lui, il les fait
converger vers ce seul autrui. Il voit en lui I'humanité rassemblée en
un seul homme, et c’est grace a lui qu’il finira par reprendre contact

avec elle.

Tournier nous montre dans ce passage comment, en
I’absence de tout autrui, I’individu est amené a perdre ses
sentiments, et, de fait, sa condition d'étre humain. La source
principale d’angoisse pour Robinson est 1’¢loignement du monde
des hommes. Il ne se passe pas une journée sans que quelque
incident surprenant ou sinistre ne vienne raviver 1’angoisse qui est
née en lui lorsqu’il a compris qu’il était le seul survivant du
naufrage. Il s’est a cet instant-1a senti orphelin de I’humanité, avec
I’impression que ses fréres, qui I’avaient entretenu dans I’humain

sans méme qu’il s’en rende compte, s’étaient brusquement écartés
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de lui. Il a, en cela, été confronté a la perte de contact avec
I’ensemble de ses semblables, et a débuté pour lui un processus de
déshumanisation progressif, qu’il a comparé¢ a la disparition d’un
fragile et complexe échafaudage qui, jusque-la, s’était formé et

transformé gréce aux relations avec les autres.

De ce processus de déshumanisation passant par le
délabrement du langage, contre lequel il lutte, Robinson en déduit
ce que représente 1’'usage de la parole. Il sait ce qu’il risque en
perdant cet usage, et a pleinement conscience que perdre la faculté
de parler par défaut d’usage est I’une des plus humiliantes calamités
qui le menacent. C’est la raison pour laquelle il est tenté de
continuer & converser en solitaire, prononcant des mots a voix
hautes, pour maintenir cet usage et conserver un semblant de

rapport a I’autre.

Dans ce contexte, Robinson émet I’hypothése que la
présence d’autrui est un élément fondamental de 1’individu humain,
par les échanges que cette présence autorise, en particulier par la
voie du langage. Il compare le langage a un univers ou les autres
sont des phares créant autour d'eux un flot lumineux, a l'intérieur
duquel tout est connu, ou du moins connaissable. Il estime que ce
sont ces phares qui ont disparu de son champ de vision. Sans la
présence d’autrui, il n’y a plus d’existence. Les idées, les images,
les réves n’existent que par le prisme d’autrui : I’homme ne peut

prendre consistance qu'en s'évadant de soi-méme vers autrui.
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Tournier formule une hypothése, selon laquelle I'dme ne
commence a avoir un contenu notable qu'au-dela du rideau de peau
qui sépare I’intérieur de I’extérieur, et qu’elle s’enrichit de fagon
infinie au fur et a mesure qu’elle s’annexe des cercles plus vastes

autour du « point-moi ».

Cette perspective a été approfondie par le philosophe Gilles
Deleuze dans un «Appendice » de La logique du sens, intitulé
« Michel Tournier et le monde sans autrui® ». Deleuze y reprend la
question essentielle posée par le cas de Robinson Crusoé :
qu’advient-il @ un homme seul, sans autrui, sur une ile déserte ?
Que se passe-t-il quand autrui fait défaut dans la structure du
monde ? A ’appui de cette interrogation, Deleuze s’efforce, a partir
de la généralisation de cette éventualité, d’en déduire ce qu’est
autrui. En cherchant les effets de 1’absence d’autrui décrits dans le
cas spécifiqgue de Robinson Crusoé, il travaille sur les effets de
I’absence d’autrui dans le monde habituel, et en tire des conclusions

sur ce qu’est autrui, et sur ce en quoi consiste son absence.

Deleuze, dans sa réflexion, s’intéresse aux effets de la
présence d’autrui. D’apres lui, en comparant les premiers effets de
sa présence et ceux de son absence, on peut déterminer ce qu’est
autrui. Le premier effet d’autrui est de permettre 1’organisation —

selon ses propres termes — d’un monde marginal, d’un manchon,

% G. Deleuze : « Appendices, Chapitre 2 Michel Tournier et le monde
sans autrui », La logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969.
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d’un fond autour de chaque objet qui est percu ou de chaque idée
qui est pensée. Il ajoute que de ce monde peuvent sortir d’autres
idées, suivant des lois de transition qui réglent le passage d’un objet
a un autre. Il explique que, lorsque 1’on regarde un objet, puis que
I’on s’en détourne et qu’on ne le voit plus, on le laisse rentrer dans
ce fond, en méme temps que sort de ce fond un nouvel objet. Si ce
nouvel objet ne nous blesse pas, ne vient pas nous heurter avec la
violence d’un projectile (comme lorsque I’on se cogne a un objet
que I’on n’a pas vu), c’est parce que le premier objet disposait de
toute une marge permettant de sentir la préexistence des suivants et,
au-dela, de tout un champ de virtualités et de potentialités capables
de s'actualiser. Or, un tel savoir ou un tel sentiment d’existence de

possibles n’est autorisé que par I’intermédiaire d’autrui.

Deleuze reprend les termes de Tournier lorsqu’il dit
qu’autrui est pour chacun un puissant facteur de distraction, non
seulement parce qu’il dérange sans cesse et arrache a sa propre
pensée intellectuelle, mais aussi parce que la seule possibilité de sa
survenue jette une vague lueur sur un univers d’objets situés en
marge de notre attention, mais capables a tout instant d’en devenir
le centre. Pour Deleuze, la partie de I’objet qu’on ne voit pas, on la
pose comme visible par autrui, si bien que, lorsqu’on en fait le tour
pour en atteindre la face cachée, on rejoint autrui derriere 1’objet,
pour en faire une totalisation prévisible. De I3, les objets se trouvant

derriere notre dos, nous les sentons qui bouclent et forment un
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monde, précisément parce qu’ils sont visibles et vus par autrui.
Cette profondeur pour soi, d’apres laquelle les objets empictent ou
mordent les uns sur les autres, on les voit aussi comme étant une
largeur possible pour autrui, largeur ou ils s’alignent et se pacifient,

au regard d’une autre profondeur.

Ainsi, autrui assurerait les marges et transitions dans le
monde, permettrait d’affirmer les contiguités et les ressemblances,
réglerait les transformations de la forme et du fond, les variations de
profondeur. Il empécherait les assauts par derriére, et peuplerait le
monde d’une rumeur bienveillante. Il ferait que les choses se
penchent les unes vers les autres, et de I’une a I’autre — chacune

trouvant ainsi des compléments naturels.

A titre d’exemple, quand on se plaint de la méchanceté
d’autrui, on oublie cette autre méchanceté plus redoutable encore
qu’auraient les choses s’il n’y avait pas d’autrui. Autrui relativise le
non-su et le non-percu. Il introduit le signe du non-percu dans ce
qu’il percoit, le déterminant a saisir, ou encore ce qu’il ne percoit

pas comme perceptible pour autrui.

En tous ces sens, c’est toujours par autrui que passe le désir,
et que le désir recoit un objet. On ne désire rien qui ne soit vu,
pensé, possédé par un autrui possible. C’est 1a le fondement du
désir. C’est toujours autrui qui rabat le désir sur 1’objet. Deleuze
pose ainsi qu’autrui est celui qui permet d’instaurer le champ de la

perception pour le sujet. Il pose que le vrai dualisme se positionne
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entre les effets de la « structure Autrui » dans le champ perceptif et
les effets de son absence (c’est-a-dire ce que serait la perception s’il
n’y avait pas autrui), la « structure Autrui » étant la structure de
pensée permise par la présence d’autrui. Il faut comprendre
qu’Autrui n’est pas une structure parmi d’autres dans le champ de
perception (au sens ou, par exemple, on lui reconnaitrait une
difféerence de nature avec les objets). Il est la structure qui
conditionne 1’ensemble du champ, et le fonctionnement de cet
ensemble, en rendant possible la constitution et I’application des
catégories précédentes. Ce n’est pas le Moi, c’est Autrui comme

structure qui rend la perception possible.

C’est la raison pour laquelle, lorsque 1’on saisit a son tour et
pour son compte la réalité de ce qu’autrui exprime, on ne fait rien
qu’expliquer autrui, développer et réaliser le monde possible
correspondant. Autrui, c’est D’existence du monde possible
enveloppé par la parole, le langage étant la réalité du possible en

tant que tel.

Deleuze reformule ce que Tournier exprime a propos de ce
qu’éprouve Robinson Crusoé aprés de nombreuses années de
solitude, face a la découverte de certains de ses semblables : chacun
de ces hommes représente un monde possible, assez cohérent, avec
ses valeurs, ses foyers d’attraction et de répulsion, son centre de

gravité — chacun de ces mondes possibles proclamant naivement sa
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réalité. C’est cela autrui : un possible qui s’acharne a passer pour

réel.

L’auteur établit dans son article une théorie concernant le
rapport entre la conscience du sujet et 1’objet, en fonction de la
«structure Autrui ». Pour lui, D’effet fondamental, c’est la
distinction entre la conscience et son objet — cette distinction
découlant de la «structure Autrui ». Peuplant le monde de
possibilités, de fonds, de franges, de transitions, et inscrivant la
possibilit¢ d’un monde effrayant, alors méme que 1’on n’est pas
encore effrayé (ou a I'inverse, la possibilit¢é d’un monde rassurant
quand on est soi-méme effrayé par le monde), voila ce qu’est autrui

pour Deleuze.

Autrui assure donc la distinction de la conscience et de son
objet, comme distinction temporelle : en I’absence d’autrui, la
conscience et son objet ne font plus qu’un. Il n’y a plus de
possibilité d’erreur, non pas simplement parce qu’autrui n’est plus
14, constituant le foyer de toute réalité et permettant ainsi de
discuter, infirmer ou vérifier ce que I’on croit voir, mais parce que,
manguant dans sa structure, il laisse la conscience coller ou

coincider avec 1’objet dans un présent perpétuel.

Ici, il est étonnant de voir que nous pouvons établir un
parallélisme entre la théorie lacanienne et celle de Deleuze : pour ce
dernier, la conscience se distingue de I’objet par la présence

d’Autrui. Pour Lacan, I’inconscient se structure par la présence du
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Grand Autre. De méme, Deleuze exprime 1’idée que c’est grace a
Autrui qu’existe 1’image et que se fonde le désir, comme Lacan
décrit la possibilité de I’Imaginaire et du développement du désir

par la prise en compte du Grand Autre.

\

Deleuze s’intéresse aussi dans son écrit a la pathologie
psychiatrique et tente d’¢élaborer des hypothéses

psychopathologiques concernant Robinson.

D’aprées Deleuze, la premiére réaction qu’éprouve Robinson,
le désespoir, exprime exactement ce moment de la névrose ou la
« structure Autrui » est encore opérante, mais fonctionne a vide, de
facon d’autant plus exigeante et d’autant plus rigoureuse qu’elle
n’est plus occupée par des étres réels qui la mettent en ceuvre, et
que les autres ne sont plus ajustés a elle. Elle ne cesse de refouler
Robinson dans un passé personnel non reconnu, dans les pieges de
sa mémoire, et les douleurs de ’hallucination. La sentant s’effriter,
Robinson cherche un substitut capable de maintenir malgré tout le
pli qu’autrui donnait aux choses, grace a 1’ordre et au travail. Tout
cela témoigne de ’effort qu’il fournit pour repeupler le monde
d’«autruis » qui seraient encore des « lui-méme », afin de maintenir

les effets de leur présence alors que la structure défaille.

Au contraire, dans la psychose, la « structure Autrui » tend
elle-méme a se dissoudre, et n’est plus opérante. Le psychotique
tente de pallier I’absence des « autruis » réels en instaurant un ordre

de vestiges humains, et la dissolution de la structure en organisant
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une filiation surhumaine. Deleuze applique a ce fonctionnement le
terme de «forclusion », que Lacan a employé au sujet de la

« forclusion du nom du pére » :

Pour parler comme Lacan, la "forclusion" d’autrui fait que les
autres ne sont plus appréhendés comme des autruis, puisque
manque la structure qui pourrait leur donner cette place et cette
fonction®.

En résumé, névrose et psychose sont selon Deleuze une
expérience d’aventure de la profondeur, la « structure Autrui »
pouvant étre appréhendée comme 1’organisatrice de la profondeur,
en ce qu’elle la pacifie et la rend vivable. En somme, I’auteur établit
pour I’étre humain une dépendance manifeste a 1’autre comme

semblable, dans ce qu’elle peut structurer notre pensée.

Revenons au récit de Tournier. Un jour, Robinson apercoit le
navire dont il avait tant espéré la venue. Face aux hommes qu’il
rencontre et qui, paradoxalement, lui semblent dénués d’humanité, il
décide de facon inattendue de rester sur son fle. Contrairement au
livre de Defoe, Vendredi, dans cette version, quitte son maitre, et
Robinson s’en trouve désemparé. Une brusque angoisse le frappe. 11
arpente I’ensemble de I’ile a sa recherche. Il court, trébuche, crie,
clamant son nom, bien que convaincu au fond de lui-méme que ses

recherches sont vaines. Il se retrouve seul, comme au premier jour,

* G. Deleuze : ibid., p. 359-360.
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et comprend qu’il n’est pas de pire malédiction pour un vieillard
que cette solitude. Heureusement, la présence d'un enfant qui s'est
échappé du bateau et que Robinson prend sous son aile vient
combler ce manque, et lI'empéche de sombrer a nouveau dans le

désespoir.

e) Le casde Foe : un Robinson version femme

L'une des réécritures les plus récentes du mythe de Robinson
Crusoé est celle de John Maxwell Coetzee. Né en 1940, d'origine
sud-africaine, ce professeur de littérature anglophone, également
traducteur, critique littéraire et spécialiste de linguistique, est
l'auteur de plusieurs nouvelles, romans et récits autobiographiques.
Il a recu en 2003 le prix Nobel de littérature pour I'ensemble de son
ceuvre. Son ouvrage Foe, dont le personnage principal est Susan

Barton, a été écrit en 1986%.

Le roman commence ainsi. Deux ans auparavant, la fille
unique de Susan Barton a été enlevée et emportée dans le Nouveau
monde par un anglais, consignataire et agent dans le commerce des
transports. Susan prend elle-méme le chemin des Amériques pour la
retrouver. Arrivée a Bahia, elle perd sa trace et part a sa recherche,
en vain. Comme elle finit par désespérer et qu'elle arrive au bout de

ses ressources, elle embarque pour Lisbonne sur un navire

65 J.M Coetzee : Foe, Paris, Seuil, 1988.
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marchand portugais. A dix jours de I’arrivée au port, I'équipage se
mutine et abat le capitaine, dont Susan est la maitresse. Les
hommes, déposant pres delle le cadavre de son amant,
I’abandonnent sur une barque qui vogue a la dérive. Lasse de ramer,
elle se laisse glisser par-dessus bord, et entreprend de nager vers la

terre. Les vagues ’emportent et la déportent sur une plage.

Robinson Cruso vit avec son esclave Vendredi dans ce lieu,
qui est en fait une Tle, une Tle sans nom. Sa mémoire a été oubliée,
et elle est de ce fait exclue de I'histoire, au double sens de la
succession d'événements et du récit ordonné de ces événements. Il
ne s’y passe rien, et le temps s'y écoule uniformément, de fagon

indifférenciée, indéfinie, en raison de la répétition qui le caractérise.

Contrairement au Robinson de Daniel Defoe, qui tient
scrupuleusement son journal et établit un calendrier, Cruso ne
souhaite pas transmettre son histoire, et de ce fait n'éprouve pas le
besoin de mesurer le temps. C’est un €tre sans mémoire, vivant dans
I'immuabilité, hors du temps, qui peut se montrer parfois dément,

parfois délirant...

Vendredi est décrit comme une créature dotée de peu
d'intelligence. C'est un esclave, un homme sans parole, entiérement
dévou¢ a son maitre, lequel ne le pense pas doté¢ d’une subjectivité

propre.
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C’est principalement en Vendredi que s’incarne la perte de
I’histoire de I’ile, mais aussi de fagon plus radicale, celle de la
parole. Robinson, dans cette version, n’a enseigné de I’anglais a son
compagnon que quelques mots, quelques éléments épars d’une
langue amputée et trés élémentaire, constituée d'un petit nombre de
verbes et de substantifs. Cette amputation trouve un écho
métaphorique dans le fait que la langue de Vendredi ait été coupée,
la perte de cette langue demeurant un mystére. Vendredi, muet, ne
peut parler a la place de Cruso : le passé est impossible a relater, car
la seule langue qui peut en témoigner a été otée. Vendredi a subi une
autre mutilation, encore plus atroce : il a été émasculé. Ici, perte du
langage et perte de la sexualité sont intimement liés. Si, comme le
dit Susan, le désir d'une parole donnée en réponse est semblable au
désir de I'étreinte d'un autre étre (car il s'agit en réalité d'une

demande d'amour), sur I'le, il n'y a pas de loi, et donc pas de désir.

Certains critiques littéraires, dont notamment Teresa Dovey,
ont développé l'idée que les romans de Coetzee constituaient des
allégories de la formation du sujet lacanien®. On y reconnait une
élaboration du «je » homologue a celle développée par Lacan,
selon laquelle le sujet s’enracine dans 1’ Autre, au travers du langage

qui lui préexiste et qui s’ impose a lui®’.

% T. Dovey : The novels of J.M. Coetzee: Lacanian allegories, Craighall,
South Africa, Ad. Donker, 1988.

%7 J-P Engelibert : La postérité de Robinson Crusoé : un mythe littéraire
de la modernité, 1954-1986, Paris, Editions Droz, 1997.
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La premiére scéne de Foe peut étre interprétée comme la
mise en scene du stade du miroir, expérience dans laquelle Lacan
voit la genése du sujet dans I'Autre®, la fonction du miroir étant de
fournir le support d’une identification a I’autre. La situation de
I'néroine gisant sur le rivage, évanouie apres son arrivée a la nage,
n'est pas sans rappeler celle du nourrisson qui ne dispose pas encore
d'une autonomie motrice. L'enfant est dépendant de sa mére pour se
nourrir, de la méme facon que Susan, dans l'incapacité de bouger,
est dépendante de Vendredi. Elle est assoiffée, et sa langue est
devenue épaisse et seéche. Tel un enfant qui ne maitrise pas encore le
langage, elle n'est pas en mesure d'articuler et ne peut se faire
comprendre de ce dernier. Lui apparait comme une ombre qui
s'étend sur elle, nimbée d'un halo lumineux, qu'elle identifie
immédiatement a une forme humaine. Le voyant, elle se sent
immédiatement redevenir elle-méme humaine. Cette scéne évoque
le moment ou, selon Lacan, I'enfant appréhende dans le miroir ou
dans l'autre qui remplit cette fonction I'image de la totalité de son
corps, et s'assume comme un tout. 1l émerge dans une altérité a lui-
méme qui fige son corps dans une symétrie spéculaire, et donc
inversée. Vendredi joue précisément ce rble de miroir : se tenant

debout et immobile devant Susan, qui est étendue sur le rivage, il

%8 J. Lacan : Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle
quelle nous est révélée dans I'expérience psychanalytique,
Communication faite au XVI° Congrés international de psychanalyse,
Zirich, le 17 juillet 1949.
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lui renvoie une image inversée d’elle-méme. De cette identification
primordiale découlera le destin commun de ces deux étres. Les
choses s'inverseront par la suite, Vendredi devenant a son tour

I'ombre de Susan.

Environ un an apres son naufrage, Susan est recueillie par un
navire sur lequel elle fait embarquer de force Robinson, ainsi que
Vendredi. Robinson meurt pendant la traversée. Elle garde Vendredi
a ses cotés, tente de l'instruire, de I'arracher a son silence, mais elle
n'y parvient pas. Elle pense & un certain moment pouvoir entrer en
communication avec lui, en lui apprenant quelque peu a chanter et a

danser, en vain.

Susan entreprend de raconter I’histoire de I’ile, qu’elle
assimile a celle de sa propre substance. Pour recouvrer cette
substance perdue, elle ne peut pas se contenter de faire le récit de sa
vie, mais elle doit formuler ce qui, de cette vie, lui échappe. En
somme, il ne lui suffit pas de narrer ce qui est visible, mais il lui

faut surtout écrire ce qui est invisible, ce qui déborde du récit.

De retour en Angleterre, elle confie a un célebre écrivain,
Daniel Foe, la tache de rédiger un mémoire relatant son séjour sur
I’lle. Elle l'avertit que cela ne suffit pas a raconter I’histoire
véritable du lieu, dont la « substance de vérité » lui échappe. Dans
le méme temps, Susan rencontre une jeune femme qui dit étre sa
fille, ce qu’elle ne veut pas admettre. Foe estime que 1'ile en elle-

méme ne produit pas une histoire suffisante pour constituer un récit.
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Il pense que le livre devrait plutdt porter sur la disparition de la fille
de Susan et sa recherche, sur le renoncement a cette quéte et
I'aventure sur I'Tle, enfin sur les retrouvailles entre la fille et la mere.
Mais Susan refuse, comme si elle refusait en quelque sorte de
redevenir mere. Le séjour sur I7le I'a ramenée dans un état quasi
enfantin, duquel elle ne veut pas s'extirper pour redevenir une
adulte, qui plus est une mére. Devenue totalement dépendante de ce
lieu, dans lequel elle a vécu une nouvelle naissance, elle persiste

jusqu’a la fin du roman dans le regret de I’avoir quittée.
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B. Le marin et la mort dans le romantisme

Dans la littérature classique, les récits des aventures de
marins se terminent souvent par la disparition de ces derniers.
Nombreux périssent en mer, particuliecrement dans les ceuvres de

1I’époque romantique.

1. Mourir en mer : un idéal romantique ?

Les auteurs de I’ére romantique ont approché de fagon tres
romanesque le destin des marins qui meurent emportés par les flots.
Victor Hugo le premier a abordé ce théme au travers de 1’histoire de

Gilliat.

a) Lestravailleurs de la mer®

Ecrit entre 1864 et 1865, Les travailleurs de la mer est le
premier roman que Victor Hugo ait rédigé au cours de son exil a
Guernesey. Le titre initial envisagé était : « Ce qui échappe a la mer
n’échappe pas a une femme », ce qui laisse supposer que la mer est
en quelque sorte opposée a la femme considérée en tant qu’épouse,

et que le marin se trouve dans 1’obligation d’effectuer un choix de

%9 \/. Hugo : Les travailleurs de la mer, Paris, Le livre de Poche, 2002.
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destinée entre les deux.

L’histoire du roman se déroule a Guernesey, aux alentours
de 1820. Le heéros, Gilliat, entend dire par Déruchette, dont il est
amoureux, qu’elle épousera celui qui sauvera du naufrage un bateau
nommeé la Durance. Il part en mer pendant deux mois, et travaille
comme un forgat pour accomplir cette tdche. Lorsqu’il revient a
terre, il comprend que Déruchette éprouve des sentiments amoureux
pour un autre homme. Malgré 1’ordre donné par son pére a cette
derniére d’épouser Gilliat, il renonce a ce mariage, sans lui avouer
son amour pour elle. Il lui permet ainsi de s unir en secret a celui
qu’elle aime et de quitter 1’fle. Gilliat se suicide par noyade en

regardant s’éloigner sa bien-aimée : la mer est sa tombe.

Le titre du roman, contrairement au titre évoqué par Victor
Hugo, n’aurait-t-il pas pu étre : « Celui qui échappe a une femme
n’échappe pas a la mer (mére) ? »... Le héros, ayant échoué¢ dans
son désir de se faire aimer d’une femme, n’a d’autre solution que de
retourner a son premier amour, la mer, dans laquelle il trouve la

mort.

La mer est, pour le pécheur, celle qui procure la nourriture
par le travail qu’elle lui fournit; elle est la représentation
symbolique de la mére par excellence, tout en étant un potentiel lieu

de mort.
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b) Latrilogie de Pierre Loti

Plusieurs ouvrages de Pierre Loti sont consacrés aux
trajectoires de vie de marins : Pécheur d’Islande, Matelot, et Mon

frére Yves.

Pierre Loti, ancien officier de marine, est I’'un des écrivains
francais qui a le plus écrit sur la mer. De son vrai nom Louis Marie
Julien Viaud, il est né le 14 janvier 1850 a Rochefort. En 1860, il
rentre au lycée de la ville, ou il fait toutes ses études secondaires.
Son frére Gustave, de quatorze ans son ainé, est pour lui comme un
pere, étant donné la grande différence d’age entre les deux gargons.
Son vrai pére, Jean-Théodore Viaud, dont le métier est receveur
municipal, ce qui n’est guére prestigieux a ses yeux, est déja bien
vieux. Gustave est médecin de marine, ce qui fait réver son jeune
frére. 1l voyage beaucoup, navigue sur les mers lointaines, ramene
de nombreux cadeaux de ses campagne. Cela déclenche la vocation
de lenfant: pendant 1’été 1863, Julien écrit a Gustave sa
détermination a devenir officier dans la Royale. Grace a ce grand
frére, qui a instauré une loi différente de celle du pére, Julien peut
sortir de I’enfance, quitter la maison paternelle et les jupes de sa
meére. Gustave meurt en mer en 1865, et son corps est jeté au fond

de I’Océan indien, vers le milieu du Golfe du Bengale.

Dans Le roman d’un enfant, Pierre Loti raconte son enfance

choyée, surprotégée, ou tout est prevu pour lui: rien ne peut lui
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arriver, aucun coup ne peut I’atteindre. C’est un enfant solitaire,
timoré, qui a peur de grandir et garde un certain effroi de la vie. Il
n’est entouré que de figures féminines (sa meére, ses grands-meres,
ses grands-tantes, ses tantes), pour lesquelles il ressent un intense
attachement. Il se sent trés angoissé des lors qu'une de ces femmes
s’absente, se demandant toujours quand elle reviendra, surtout s’il
s’agit de sa mere, a qui il voue un amour sans bornes. Elle est la
seule personne dont méme la mort, il en est convaincu, ne

parviendra pas a le séparer.

Pierre Loti a gardé un souvenir ému de I’ile d’Oléron, le
pays de sa mere, ou se trouve encore la maison familiale, que sa
grand-mére maternelle a quittée pour venir s’installer sur le
continent, une vingtaine d’années avant sa naissance. C’est le coin
du monde auquel il reste le plus fidelement attaché car, plus que
nulle part ailleurs, il s’y sent en paix. Il lui semble que, Si quelque
chose venait a déranger cet endroit, cela déséquilibrerait un pan de
sa vie, qu’il perdrait pied, que ce serait presque le commencement
de la fin pour lui. Il aime et vénére ces vieux murs qui, quelque part,
assurent un peu son existence et prolongent sa jeunesse. Pierre Loti
envisage une explication a ce sentiment : la persistance selon lui de
certaines choses arrive a nous leurrer sur notre propre stabilité, sur
notre propre durée ; en les voyant demeurer les mémes, il nous
semble que nous ne pouvons pas changer, ni cesser d'étre.

L’attachement a des lieux, a des reliques, a des traditions ou a des
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souvenirs ne serait qu’une forme du sentiment universel de
conservation. Nous imaginerions ce montage pour lutter contre le
temps qui passe, contre la peur de finir un jour. L’auteur ajoute qu’il
en est slrement beaucoup qui, en conservant leur foyer familial,
sans se l’avouer, sans s’en rendre compte, étayent leur propre
fragilité sur la durée toute relative d’un vieux mur, d’une vieille

terrasse, aimés depuis 1’enfance.

En octobre 1865, Julien Viaud intégre a Paris les classes
préparatoires aux grandes écoles au lycée Napoléon, futur lycée
Henri IV. En septembre 1867, il réussit le concours d’entrée a
I’Ecole navale de Brest, qu’il rejoint en octobre de la méme année.
A partir de ce moment-13, il naviguera beaucoup et sur toutes les
mers du globe; il participera a plusieurs guerres, découvrira
I’ Amérique, 1’ Afrique, le Moyen-Orient, I’ Asie, la Polynésie, ou lui
sera donné son nom de plume, Loti, nom qui désigne une fleur

tropicale.

Pierre Loti s’est largement inspiré de sa vie personnelle et de
ses voyages de marin pour écrire ses romans. Chacun d’entre eux
est le reflet d’un pays qu’il visite, étudie, en s’immergeant dans sa
culture, tout lieu nouveau étant pour lui source d’exaltation et de
découverte. Sa plus grande fascination a pour objet I’Empire
ottoman. En 1877, lors d’un séjour en Turquie, il rencontre Hatidj¢,
belle et taciturne odalisque aux yeux verts qui appartient au harem

d’un dignitaire turc, et avec laquelle il vit une immense passion. En
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tout état de cause, Pierre Loti recherche & travers les femmes
exotiques et dans leur contact une certaine pureté. Sur la base de
son journal intime, il écrit en 1879 Aziyadé, ou il transforme
quelques détails de sa propre histoire, le livre se terminant par la
mort des deux amants. Certains ont évoqué la possible
homosexualité de D’auteur et ont expliqué que le personnage

d’Aziyadé était en réalité un jeune homme.

Le 21 octobre 1886, 1’année de la publication de Pécheur
d’Islande, il épouse une jeune femme issue d’une famille notable
bordelaise, qui lui donnera un enfant légitime. Le 21 mai 1891, a
guarante-deux ans, il est €lu a I’Académie francaise. En 1894, il fait
la rencontre a Hendaye d’une jeune fille d’origine basque,
surnommée Crucita. Elle s’installe a Rochefort et Iui donne quatre
enfants, qui constitueront sa « famille basque ». En avril 1899, il
rachete la vieille maison familiale de I’ile d’Oléron, dans le jardin

de laquelle il sera inhumé le 10 juin 1923.

Pécheur d’Islande, le dernier des ouvrages de I’auteur, est
aussi le plus célébre™. Paru en 1886, il raconte la passion entre une
jeune Bretonne issue d’un milieu aisé, Gaud Mével, et Yann Gaos,
originaire d’un milieu social plus modeste. Yann est marin pécheur ;
il part régulierement pour de longues campagnes en Islande. Exilée

a Paris avec son pere, un ancien pécheur enrichi, Gaud revient dans

P Loti : Pécheur d‘Islande, Paris, Le livre de Poche, 1997.
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son pays natal de Paimpol, et tombe amoureuse de Yann au cours
d'une noce. Comme chaque année, il doit repartir en Atlantique
nord, de février a fin ao(t. A son retour, Gaud ne parvient pas a
s'ouvrir a Yann, qui garde ses distances avec elle. lIs finiront par se
rapprocher et se marieront trois années plus tard, juste avant le
départ de Yann pour la saison de péche. Son bateau se perdra en

mer.

Dans ce roman, Loti décrit de fagon poignante les départs
des marins pour de longues périodes, avec les adieux des familles
qui les regardent s’¢loigner sur le quai, pensant a I’absence a venir
et a I’attente qu’il faudra supporter. Il évoque également de maniére
tres précise les moments qui précédent le départ. Pendant ces
quelques jours, les épouses espérent encore que leur aimés resteront
un peu plus longtemps a terre, qu’ils n’en iront pas, tout en
appréhendant les jours a venir, a vivre seules. Pendant ces mois
d’absence, le temps sans I’étre aimé parait inutile, vide de sens.
Tous les projets de vie formés ensemble restent en suspens, sont
remis a plus tard, la vie ne reprenant son cours que lorsque ’autre

est de retour.

Le bateau de Yann ne réapparait pas aprés la saison de
péche. Gaud reste sans nouvelle pendant des semaines, des mois ;
elle s’inquicte, vivant dans la peur que son mari ne rentre jamais.
Lorsqu’elle comprend qu’il ne reviendra pas, elle sombre dans la

mélancolie.
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Comme cela est annoncé des le début du roman, les noces de
Yann ont été célébrées avec la mer. Celle-ci, a qui il a promis le
mariage, finit par 1’engloutir. Nous voyons ici, comme dans le
roman de Victor Hugo, que I’une des destinées du marin est d’étre

dévoré par la mer, ventre maternel qui le reprend pour 1’éternité.

Mon frére Yves a été écrit en 1883™. Il est inspiré de
I’histoire d’un matelot breton que Pierre Loti a réellement connu,
nommeé Pierre Le Cor. Ce dernier est venu prendre, au tout début de
la vie de Julien, la place laissée vide par la disparition de son vrai
frére. Le héros du roman s’appelle Yves Kermadec. Il a le méme
age a quelques mois prés que le narrateur, Pierre, qui est un jeune
officier entré dans la Marine deux ans avant lui. Malgré ses airs trés
enfantins, Yves est indiscipling, indomptable, insolent. Il boit de
facon excessive, ce qui lui est préjudiciable. Il ressemble beaucoup
a son pere, qui buvait lui aussi a outrance, et dépensait tout 1’argent
de la famille au cabaret. Ce dernier était parti en mer dans sa barque
un dimanche soir malgré un grand vent, alors qu’il était ivre, et
n’était jamais revenu. Yves avait un an. Des treize enfants de la
famille, trois sont morts petits. Les filles se sont mariées, sauf une
qui est allée au couvent. Les huit garcons sont devenus marins. La
mer en a pris sept. lls ont péri dans des naufrages, ou sont partis
loin, comme les deux ainés, Gildas et Goulven, qui se sont enr6lés

en tant que mousses, avant de déserter et de naviguer a la grande

P, Loti : Mon frére Yves, Paris, Gallimard, 1998.

163



péche sur des baleiniers américains. Yves aura I’occasion quelques
années apres de retrouver son fréere Goulven en mer, sur un navire
qui dans la description de Pierre Loti prend les allures du Vaisseau
fantdme. Gildas mourra a I’hopital maritime de Brest des

consequences de son alcoolisme.

Yves quitte sa mere a 1’age de quatorze ans pour s’engager
comme mousse a Brest. Les marins, a cette époque, ont pour role de
subvenir aux besoins de la famille, afin que les parents puissent
élever les enfants plus jeunes. La mére d’Yves demande a Pierre de
veiller sur son fils, ce que ce dernier lui promet. De ce fait, Pierre
incarne dés lors pour son ami la loi, par son grade et par le serment
fait a sa mere. Il prend aupres de lui la place du pére, du grand frere,

qui conseille et qui protége.

Un jour, Yves décide de se marier sur un coup de téte, sans
I’avis de Pierre, alors que sa compagne attend un enfant de lui. Sa
mere, qui aurait voulu qu’il revienne habiter aupres d’elle, voit d’un
mauvais ceil ce mariage. Yves est son dernier né, son enfant le plus
chéri. Lui, de son coté, est amené rapidement a douter de ses choix.
Il regrette son mariage et menace de quitter sa femme. Il se sent
comme un fauve en cage, privé de liberté, et s’ennuie. Le couple,
qui vit dans la campagne bretonne, vient habiter & Brest. Yves se
met a boire et découche de plus en plus souvent. A terre, il se sent
perdu. Il n’est plus lui-méme. Vivre une vie routiniere, songer au

lendemain, il n’y était pas préparé. Lorsqu’il naviguait, la terre
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ferme était un lieu de passage ou il descendait, comme en pays
conquis, entre de longs voyages. Il avait de I’argent, et profitait des

endroits ou il trouvait du plaisir. 1l était libre.

Loti revient dans ce passage au dilemme qui le hante depuis
toujours : comment choisir entre sagesse et liberté, entre contrainte
et dérive, entre devoir et transgression ? \Vers quelle option se
tourner, sachant que seul le renoncement a ses penchants naturels

permet de quitter I’enfance et d’assumer le statut d’adulte ?

Yves demande a Pierre d’embarquer sur le méme bateau que
lui. La période de mer se déroule sans trop de difficultés, malgré
quelques ivresses. De retour a Brest, aprés un temps d’accalmie, il
recommence a boire. 1l fugue méme de la maison, veut déserter, ce
a quoi Pierre le fait renoncer. A presque trente ans, il décide de
retourner vivre a la campagne, dans une maison neuve, dont lui et
sa femme deviennent propriétaire. Il réussit a échapper a 1’alcool et
a se créer une place au sein de la cellule familiale. Peu & peu, les

choses finissent par se stabiliser.

Matelot, qui a été éecrit en 1893, compléte la trilogie des
romans de la mer que Pierre Loti a commencée avec Mon frere
Yves, et qu’il a poursuivie avec Pécheur d'Islande’. L auteur
raconte I’histoire de Jean Berny, enfant au regard candide et rieur

qui grandit en compagnie de sa mére et de son grand-pére dans le

2P Loti : Matelot, Paris, Gallimard, 2004.
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sud de la France. Le vieil homme, avec sa maigre retraite, fait vivre
la famille. La mere de Jean, qui est veuve, réve de garder ce fils
unique toujours enfant, et de vieillir auprés de lui en Provence.
Jean, qui est devenu adolescent, postule au concours de I'Ecole
navale, auquel il est admissible. Comme il n’a pas assez travaillé, il
n’est pas recu. Décu, il fait le serment de s’engager deux ans plus
tard dans la flotte comme matelot, et de se porter candidat trois ans
apres pour devenir capitaine au long cours. Ainsi, il pourra subvenir
aux besoins de sa famille, en particulier de sa mere. En attendant, il
décide de partir en mer sur un petit bateau de commerce. Au cours
d’une escale sur I’ile de Rhodes, il rencontre une jeune fille. A son
retour, il apprend que son grand-pere est mort, et oublie bien vite sa
promise. Apres le déces de I’aieul, faute de moyens, la mére est

contrainte de vendre la maison familiale.

Jean s’engage dans la flotte. Comme il doit passer au moins
une année a Brest, sur le vaisseau-école des matelots, lui et sa mére
font le choix d’aller vivre ensemble en Bretagne. Ils s’installent en
ménage. Jean reste soumis et dévoué a sa mere. Il lui consacre
toutes ses heures de liberté, et ne sort qu’en sa compagnie. Tous
deux sont blessés par le dépaysement, le déracinement, et le regret
de leur maison en Provence reste inapaisé. Pierre Loti rappelle, a ce
moment-1a du texte, que 1’attachement a des lieux peut prendre chez
certaines personnes une extréme puissance, qui n’est que la

démonstration du regret de leur propre finitude. Cette histoire
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évoque, en la poussant a I'extréme, la menace qui a longtemps pesé
sur la maison des Viaud, a la suite des ennuis financiers qu’a connus
la famille sur I’ile d’Oléron. On sait que la demeure a été louée et a
failli étre vendue. Si Julien Viaud prépare le concours d'entrée a
’Ecole navale plutdt qu'a Polytechnique, c'est en partie pour des
raisons d'argent. Les ennuis judiciaires et financiers de Théodore, le
pére, n'ont des le départ pas amélioré la situation, et Julien doit
s'endetter pour racheter la maison familiale, permettre a sa mére d'y
terminer ses jours, et a lui-méme de venir la retrouver ainsi que ses

chers souvenirs d'enfance a chaque retour de navigation.

Jean souffre de voir que sa mére n’a plus la possibilité de
mener le méme train de vie, et qu’il en est en partie responsable :
s’il avait intégré I’Ecole navale, il aurait pu gagner plus d’argent. 11
vient de finir son année sur le navire-école, et doit partir pour une
campagne de dix mois. Il trouve dans le fait de naviguer un certain
apaisement. Demeurant tel un enfant dans I’imprévoyance de
I’avenir, il ne prend pas la peine de travailler pour passer le

concours de capitaine au long cours.

A Québec, il trouve une fiancée. La cérémonie des
fiancailles se fait trés rapidement, comme s’il s’agissait d’un jeu. La
jeune femme s’appelle Marie. Malgré tout, aprés cela, Jean choisit
de repartir en mer, car il ne veut pas renoncer a revoir la maison de
son enfance. Il promet a Marie de lui écrire, mais ne le fait pas, et le

souvenir de la jeune fille blonde s’¢loigne graduellement de lui.
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Tout ce qui n'est pas sa mere ou ses souvenirs de jeunesse ne prend
que difficilement racine chez lui, ne traversant pas son enveloppe

d'insouciance.

Peu aprés, Jean est de retour en France. Bien que ce ne soit
pas le souhait de sa mére, il se réengage dans la flotte. Cette vie de
matelot lui tient a cceur, par son charme inexpliqué. Il signe un
nouveau contrat de cing ans avec la Marine, pensant encore pouvoir
passer le concours de capitaine au long cours. Il est prévu qu’il
parte pour un tour du monde, qu’au bout du compte il ne fera pas. Il
reste ’hiver a Brest aupres de sa mére, avant de rejoindre au autre
port, ou il se considére comme en exil. Malgré la faible distance qui
le sépare d’elle, il souffre de I’éloignement. Jamais une telle
impression de solitude ne 1’a envahi, lui qui pourtant a voyagé si
loin... Alors qu’il a connu les longues périodes de navigation, il ne
supporte que difficilement la distance qui existe entre lui et sa mére
lorsqu’il est a terre, comme si partir en mer ¢était au plan

fantasmatique un moyen de pallier I’absence maternelle.

Jean rencontre une autre jeune fille, Madeleine, pour
laquelle il éprouve un sentiment amoureux, auquel il s’abandonne.
Il se trouve face a un dilemme. Il ne veut toujours pas s’engager
aupres d’une femme, car quelque chose le retient. C’est pourquoi il
se porte volontaire pour I’Extréme-Orient, estimant que c’est son
devoir. Il quitte Madeleine et s’en va a Toulon sans revoir sa mere,

sans I’embrasser une dernicre fois. Il part pour leur assurer a tous
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les deux un avenir sur le plan financier. Il considere cet acte comme
I’acte expiatoire de sa vie, I’acte destiné a faire pardonner son échec
au concours de 1’Ecole navale. Epouser Madeleine, cela aurait été
trahir sa mere, car faire un tel mariage aurait équivalu a se river
pour la vie au grand col bleu des matelots. Surtout, cela aurait fini
de briser ses espoirs, elle qui espérait tant une élévation sociale pour

lui, par I’acquisition de la dot d’une demoiselle provencale.

Cependant, la détresse et les remords de Jean vis-a-vis de
Madeleine sont grands. Il ne parvient pas a lui écrire, remettant
systématiquement ce geste au lendemain. Il demande a sa mére de
faire la demande en mariage a sa place, entreprise vouée par avance
a I’échec. Celle-ci voit avec effroi le surgissement entre elle et son
fils de cette jeune fille, dont le mariage avec Jean compliquerait un
éventuel retour en Provence et annoncerait I'effondrement de tous
ses réves. Elle espere que Madeleine, qu’elle considére comme une
rivale, soit déja mariée, voire partie, ou méme morte, disparue
d’une facon quelconque... Pourtant, elle rédige la lettre de demande

en mariage, et un refus lui est oppose.

Jean, qui a embarqué sur la Circé, contracte le paludisme en
Extréme-Orient. 1l demande et obtient de rentrer en France sur un
autre bateau. Sa maladie progresse, et dans sa téte commence le
travail de la mort. La description de I’ambiance a bord faite par Loti
donne une impression d'immatérialité, comme si 1’on se trouvait sur

le Vaisseau fantdme. Au fur et a mesure que la mort s’approche de
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lui, Jean est de plus en plus préoccupé par le fait qu’il n’ait pas écrit
a sa mere. Il se languit de la voir, réve de I’embrasser, de 1’avoir a
son chevet, de lui tenir les mains. Il repense a certains événements
de son enfance, se les rappelle avec une intensité morbide, alors que
les images de femmes et d'amour cessent progressivement
d'apparaitre a son esprit. 1l en revient vite a sa mere, a sa Provence
ensoleillée. Comme un enfant, il désire étre une derniére fois bercé
par les bras maternels avant de recevoir la mort. Elle I’atteint sans
qu’il ait pu le faire, et son corps sans vie est immergé dans I’eau. Au
retour au port, la mere de Jean attend son fils. Lorsqu’elle apprend
la mort de celui-ci, elle sombre dans la mélancolie et échappe de

peu au suicide.

Pierre Loti, dans cet ouvrage, apporte sa propre vision des
choses : pour lui, les marins sont de grands enfants. Il justifie
I’enchainement funébre de la trajectoire de vie de son personnage
principal par I’immaturité de son étre, qu’il relie & son histoire
familiale. Jean, dont le pére est absent, est trop aimé de sa mere, qui
souhaite le conserver en tant qu’enfant, mais qui, dans un méme
temps, a pour lui des ambitions auxquelles il ne peut se soustraire. Il
meurt en mer, seul, voué tout entier au culte de sa mére. Au cours de
sa vie, il a connu, rencontré puis quitté trois femmes: la
sauvageonne sans nom de Iile de Rhodes, Marie, la blonde
guébécoise, et Madeleine, la demoiselle de Rochefort. Jean a

I’opportunité de prendre chacune d’entre elles pour épouse.
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Pourtant, il ne choisit aucune des trois, mais reste fidéle a une
quatrieme femme, sa mere, avant de trouver la mort au milieu des
flots.

Si ’on se référe au texte de Freud, « Le théme des trois
coffrets », les trois jeunes filles évoquées seraient des réincarnations
de la figure maternelle™. Dans cet écrit, Freud cite deux sceénes
issues de deux ceuvres différentes de William Shakespeare.
Dans 1’une d’elles, Le marchand de Venise, les prétendants
d'une jeune femme doivent faire un choix entre trois coffrets,
dont I'ouverture permettra a 1’un d’entre eux d'obtenir sa main.
Les trois coffrets sont faits d'or, d'argent et de plomb. Un seul
contient le portrait de la jeune fille ; il s'agit de celui en plomb.
Dans I’autre ceuvre, Le Roi Lear, le vieux monarque décide, de
son vivant, de partager son royaume entre ses trois filles, et ceci
en proportion de I'amour qu'elles sauront lui manifester. Les
deux ainées s'épuisent en protestations d'amour et en
vantardises, tandis que la troisieme s'y refuse et se tait. Le pere,
qui aurait di reconnaitre ’amour silencieux et effacé de la
troisieme, le méconnait, la repousse, et partage le royaume entre

les deux autres, pour son propre malheur et celui de tous.

Freud pense que les trois coffrets symbolisent tous trois

des femmes, et qu’ils sont en fait I’image de la féminité. Ils

S, Freud (1913): «Le théme des trois coffrets », Essais de
psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1971.
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représenteraient le choix que doit faire un homme entre trois
types de femmes (la femme génératrice, la femme compagne, la
femme destructrice), ou bien les trois formes sous lesquelles se
présente au cours de la vie I’image de la meére (la mére
elle-méme, ’amante que 1’homme prend a I’image de celle-ci et
la Terre-Mére, qui I’accueille a nouveau apres sa disparition).
Le silence ou le mutisme, et par extension le personnage de la
femme muette, ainsi que le plomb, peuvent quant a eux étre

interprétés comme des indices de mort.

Notons que Lacan, dans son séminaire L'identification, a
réinterprété « Le théme des trois coffrets »™. 1l l'associe a la
fonction de I'« objet petit a » dans l'identification du sujet, en
mettant en avant 1’idée que dans un des coffrets se trouve

I'« objet petit a », cause du désir.

De la mére a la mer, tel serait donc le destin du marin, du
moins de celui qui n'a pas su échapper a I'emprise de la premiére, et
qui dans I’éternité, retourne a 1’élément aquatique et marin, symbole

du liquide originel.

™ J. Lacan: Séminaire IX, L'identification, 1961-1962, Lecon du 24
janvier 1962, http://new.lutecium.org.
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2. Victor Segalen, poete et marin, mort du « mal

de terre »

La souffrance morale que connait Victor Segalen, officier de
la marine devenu écrivain célébre dans le pays brestois, nous
semble caractéristique de ce que peut étre la mélancolie chez le
marin. Toute sa vie, Victor Segalen n’a de cesse de naviguer pour

s’enfuir, avant de revenir mourir en terre bretonne ™.

Né le 14 janvier 1878, dans le Finistére, Segalen est médecin
de marine de métier, mais sa renommee est surtout en lien avec ses
talents littéraires. Poéte, Victor Segalen s’est inspiré de ses
nombreux voyages pour écrire son ceuvre. Certes, sa profession a
¢été I’une des raisons principales justifiant ses escapades en mer,
mais, au-dela, force est de constater que Segalen ne pouvait s’en
passer. C’est ainsi qu’il est resté pratiquement toute sa vie €¢loigné

de la Bretagne.

A quoi correspond ce besoin de partir ? Que signifie ce désir
de s’éloigner le plus possible et le plus longtemps possible de sa
terre natale ? Victor Segalen est-il un étre sans attache, n’ayant

aucun lien affectif ?

Si nous nous intéressons de plus pres a sa vie, nous

remarquons que celle-ci est principalement marquée par deux

> M. Dollé : Victor Segalen : Le voyageur incertain, Paris, Aden Le
Cercle des poetes disparus, 2008.
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éléments : un secret de famille bien gardé, et la présence d’une mére
mal aimante. Le secret dont il est question est en lien avec le nom
de Segalen, qui est entaché d’une tare que la famille de Victor s’est

efforcée de dissimuler.

Le pére du poéte est ce que ’on nomme, a I’époque, un
batard. Sa propre mere, Marie-Charlotte, une servante, est mise
enceinte par le fils d’un marchand de vin. Elle fait placer 1’enfant
dans un hospice, en laissant un petit billet dans lequel elle demande
a ce que lui soient donnés les prénoms de Victor et de Joseph, le
premier étant celui du pére, Victor Tréguier. Celui-ci meurt
accidentellement en 1848, cing mois avant la naissance de son fils,
qu’il n’aurait de toutes les fagons certainement pas reconnu. Quand
Rose-Henriette Tréguier, la grand-mere paternelle, apprend la
naissance du bébé, elle demande a Marie-Charlotte de reprendre le
nourrisson, trois mois aprés sa naissance, et de le reconnaitre.
Désormais, le petit Victor se nomme Segalen, du nom de sa mere, et
habite avec elle chez les Tréguier, prés de Brest. L’enfant ne porte
pas le nom de son pere, car il n’est que le fils de la domestique.
Mais il profite de la relative aisance de ses grands-parents, et
devient par héritage propriétaire foncier, ce qui facilite son mariage
avec Marie-Ambroisine Lalance, en 1870. Adulte, il embrasse le
métier d’écrivain du commissariat de la Marine. Marie-Charlotte est
bannie de la famille. Elle assiste pourtant au mariage de son fils

mais, bient6t, celui-ci se fache avec elle pour des histoires

174



d’héritage. Marie-Ambroisine, la future mere de Victor Segalen,
rompt avec tous les cousins de son mari, car elle ne veut pas
maintenir de relations avec les enfants des freres de Marie-
Charlotte. Elle donne a son fils les deux prénoms de son pére,
Victor et Joseph, auquel elle ajoute celui d’Ambroise, et, comme
pour bien marquer la différence, celui de Désiré. Victor Segalen
ignorera toute sa vie 1’existence de sa grand-mére paternelle, dont il

porte pourtant le nom.

La question du nom, et de l’identité, est une question
fondamentale pour les Segalen. A ses débuts, Victor choisit le
pseudonyme de Max-Anély, composé du prénom de son meilleur
ami, Max Prat, et du second prénom de sa femme, légerement
transformé ; cette union de féminin et de masculin fait ainsi naitre
I’écrivain du couple formé par son ami et son épouse. Quand parait
I’un de ses ouvrages, Stele, en 1912, Victor reprend son vrai nom,
mais avec une trés légére modification : il décide de supprimer
I’accent aigu de son patronyme, tel qu’il a été enregistré a 1’état
civil, et qui se dit « Ségalin ». 1l veut également qu’il se prononce
Séga-lene, a la bretonne. Pendant un court moment, Victor pense
méme prendre le nom de sa mere, Lalance. Mais cela s’avére
difficile et, finalement, il trouve une légitimité dans son nom

d’emprunt.

Sa meére, Marie-Ambroisine, a elle-méme renoncé au

prénom composé (peut-étre pour se démarquer de Marie-Charlotte),

175



et se fait appeler Ambroisine. C’est une forte femme, a la
personnalité rigide et autoritaire. Souvent, en Bretagne, les femmes
exercent leur autorité dans le domaine familial, ou le mari joue un
role plus effacé. Ambroisine ne déroge pas a la coutume : elle a
pour habitude de diriger son mari et son fils. Elle exerce sur ce
dernier une surveillance continuelle, méme lorsqu’il fait ses études
a Santé navale pour devenir médecin militaire. Elle voit d’un
mauvais ceil les projets de mariage qu’il élabore sans son accord
avec une jeune femme rencontrée a Bordeaux, Marie Gailhac, et lui
interdit de mener a bien cette union. Pour la premiére fois, Segalen
prend conscience de la jalousie de sa mere et de ’emprise qu’elle
entend conserver sur lui. Cette situation lui devient progressivement
insupportable. Il dira un jour a I’un de ses amis que rien dans sa vie

ne I’a autant dégu que sa mére.

Le premier événement marquant dans 1’existence du jeune
homme se situe vers ses quinze ans. Il ne supporte pas de rester
i1solé au college de Lesneven, ou il étudie. Il n’y rencontre aucun
moment de bonheur ni de satisfaction. Les jours s’écoulent pour lui
de facon triste et monotone. Il ressent les premiers signes d’une
humeur dépressive, et est obligé, pour des raisons psychologiques,
de revenir habiter a Brest. Il écrit en 1893 que, s’il avait su ce
qu’était la vie de collége, il aurait tout fait pour 1’éviter, et que
jamais il n’a été aussi malheureux que pendant cette période-la. Sa

mere et sa sceur cadette, Jeanne, restent a ses coOtés. Elles
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I’accompagnent lorsqu’il quitte Brest pour Rennes, a 1’age de dix-
sept ans. Victor refuse de faire des études de pharmacie, comme le
veut sa mere, et choisit la médecine militaire, qui lui assure de
pouvoir voyager. Il quitte la Bretagne pour poursuivre ses études a

Santé navale, a Bordeaux.

En 1900, il présente un état neurasthénique : la médecine le
rebute, bien qu’il soit un étudiant brillant. Il méne une vie dissolue,
accumule les dettes et, bientdt, doit I’avouer a ses parents. La
culpabilité qu’il éprouve, I’humiliation qu’il subit aggravent sa
dépression. Le directeur de 1’Ecole de Santé lui accorde un mois de
congé, qu’il passe a Brest. Segalen n’y trouve pas le réconfort qu’il
en attend. 1l rentre & Bordeaux, et va de mal en pis. En mars 1901, il
n’arrive méme plus a lire et vit, écrit-il a son pere, dans un état de
pénible assoupissement, comme un automate. Il connait des
moments de désespoir. Dans ses lettres, il ne cesse de demander
pardon, et promet de s’amender. Pour donner des gages de son
repentir, il parle de s’installer a c6té de Brest. Cette année-la, sa
mere et sa sceur viennent vivre avec lui @ Bordeaux. Quand il finit
par se dégager de la tutelle financiére de ses parents, son état
s’améliore. Malgré tout, il a connu le gotit amer de la mélancolie, et
ne I’oubliera plus. Pendant les vingt années qui suivent, il est trés
actif et dépense une énergie considéerable a ériger un barrage contre

la dépression, qui malgré tout le submergera a la fin de sa vie.
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Dans un court texte de 1909, intitulé « Moi et moi »,
Segalen raconte que son existence a été marquée au plan affectif par
une grande cassure, une sorte de faille comme 1’on en trouve dans
les terrains accidentés. Cette évocation n’est pas sans rappeler la
théorie d’Abraham, qui décrit dans 1’état de mélancolie la survenue
d’une blessure grave du narcissisme infantile, suivie dans la vie
ultérieure d’une répétition de la déception primaire. Abraham
s’appuie pour cela sur un cas clinique évoqué dans 1’une de ses
ceuvres ; il s’agit d’un patient chez qui il a diagnostiqué une maladie
maniaco-dépressive’. Cet homme avait eu I’impression tout au long
de son enfance que ses parents s’occupaient moins de lui que de ses
fréres, qui selon lui étaient les préferés, et avait été la victime de
remarques méprisantes de son entourage, aussi bien a la maison
qu’a I’école.

A la fin de ses études, en 1903 et 1904, Segalen part en
Polynésie francaise. 1l y trouve un semblant de bonheur, et y écrit
plusieurs ceuvres. A son retour, en 1905, il se trouve déchiré entre
deux désirs contradictoires : son souhait de sédentarite, et le besoin
irrépressible de voyage. Celui-ci parait revétir chez lui une fonction
thérapeutique, lui permettant de traiter sa dépression en constituant

une sorte de défense maniaque contre cette derniére. Segalen dit a

® K. Abraham : « Les états maniaco-dépressifs et les étapes prégénitales
d'organisation de la libido », Fuvres completes, tome II, 1915-1925,
Paris, Payot, 1966.
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Charles Guibier, dans une lettre qu’il lui adresse le 28 février 1906,

qu’il est né pour vagabonder.

Aprés de nombreuses et éphémeres liaisons, Segalen
rencontre Yvonne Hébert a 1’occasion du mariage d’un ami. Il
I’épouse quelques mois plus tard. Celle dont il fait sa femme
appartient a une famille bien différente de la sienne. Son pere, le
docteur Jules Hébert, est un homme cultivé, auteur de poemes et
piéces de théatre. Sa générosité lui vaut le surnom de médecin des
pauvres. Ambroisine voit d’un mauvais ceil le mariage de son fils
avec une jeune femme qui a cinq fréres et sceurs et peu de biens.
Alors que la vie en Polynésie lui a rendu la santé, Segalen plonge a
nouveau dans la dépression. Lui qui avait promis de ne pas se
marier, qui avait dit qu’il n’était pas question pour lui de se laisser
enfermer dans une famille et de renoncer a ses errances de toutes
sortes, avait probablement précipité une union a laquelle il n’était

pas préparé.

Lorsqu’Yvonne I’épouse, elle le fait en connaissance de
cause. Elle apprend a vivre seule et a le laisser aller. Elle lui voue
un amour fidele et éleve leurs trois enfants. Lui est aussi peu
intéressé par la paternité que par le mariage. Il dit lui-méme qu’il
regne par I’étonnant pouvoir de son absence. Jamais il ne renonce a
un voyage, a une mission lointaine, bien au contraire, il les sollicite.

Il n’a nul besoin de la présence de sa femme.
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En 1909, Segalen part en Chine, ou sa famille le rejoint. En
1913, il revient passer trois mois en France, avant de retourner en
Chine. 1l rentre a Brest en 1914, au moment de la déclaration de
guerre, durant laquelle il exerce a 1’hopital militaire. Son métier ne
le passionne pas. Il recommence a présenter des signes qui
trahissent chez Ilui les prémices de la dépression, avec des
répercussions d’ordre psychosomatique : il souffre d’asthénie,
d’eczéma, de psoriasis, de pityriasis versicolor... Il est surtout
d’humeur triste, la Chine s’¢loignant petit a petit dans ses souvenirs.
Rien n’est plus comme avant. En 1915, il est muté a la brigade des
fusiliers marins, et rejoint le front. Il n’est pas blessé, mais tombe
rapidement malade, et est évacué. Il revient a 1’hopital de Brest, ou
il est confiné a des taches administratives, ce qui ne 1’enthousiasme
pas. En 1915 et 1916, il est confronté au décés ou a la maladie de
plusieurs de ses amis. Il ne va pas bien. Il est irritable, agressif. Il ne
pense qu’a une chose : repartir. En janvier 1917, il réembarque pour
la Chine. Il constate que le pays a changg, et il est décu. Il se défend
dans ses lettres d’un état interne de découragement et d’abandon. 11
souhaite se tourner vers d’autres mondes, tout en affirmant récuser
le suicide, ce qui signifie qu’il y pense. En juillet 1917, il avoue
pour la premiere fois que 1’absence est lourde, et qu’il a besoin de
rentrer chez lui. Il fait dans ces moments-la de magnifiques

déclarations d’amour épistolaires a Yvonne.

180



La dépression s’installe en 1918, alors que Segalen a
quarante ans. A partir de cet instant-13, le ton de ses lettres change :
on y percoit une souffrance qu’il n’a jamais laissée paraitre, a
laquelle il cherche une issue. Il ressent la présence d’un obstacle
interne qu’il n’arrive pas a franchir : le 17 mai 1918, il explique
dans I'un de ses textes qu’il est confronté a 1’existence d’un mur
dont il faut qu’il trouve la porte ou, a défaut, la bréche ou la fissure,
et qu’il s’use depuis longtemps a cette tache. En juin 1918, il
exprime combien il se sent las et meurtri, et constate son profond
désarroi. Le 12 juin, il écrit que la Bretagne, d’ou il issu, lui semble
tout aussi exotique que 1’Océanie, et se plaint dans le méme temps
que son origine bretonne lui ait été imposée. Il se questionne,

au-dela de cela, sur sa propre identité, qui lui parait incertaine.

Ayant perdu subjectivement ses origines, Segalen, aidé par
I’écriture, ne trouve-il pas dans les terres qu’il découvre un nouveau
domicile susceptible de calmer pendant quelques temps le sentiment

dépressif qui I’habite, grace a la construction de nouveaux reperes ?

Fin 1918, Segalen revient en France. Sur le chemin du
retour, il va plut6t bien. On percoit derriére son ton amusant une
exaltation excessive, qui ne cesse d’alterner pendant quelques mois
avec |’abattement, dans un contexte clinique évoquant une maladie
maniaco-dépressive. Lorsqu’il rejoint Brest, sa ville natale, Segalen
est trés amaigri et trés fatigué. On lui accorde un congé, a I’issue

duquel il demande a effectuer un stage a Paris pour se spécialiser en
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dermatologie-vénérologie, a I’hopital du Val-de-Grace. Pendant
cette période, Segalen perd 1’un de ses meilleurs amis. A la fin de
son stage, il prend la direction du service de
dermatologie-vénérologie de 1’hopital de Brest, et doit renoncer a

son projet de s’installer a Paris.

En 1917, Hé¢léne Hilpert, qui est une amie d’enfance
d”Yvonne, refait son apparition aupres de Victor et de sa femme, et
le poéte est séduit. Héléne, qu’il a rencontrée lors d’un séjour a
Paris en 1906, prend une place capitale dans sa vie, et devient sa
confidente et sa conseillere. Il écrit le 9 octobre 1918 qu’il est ivre
de solitude et d’amour a son égard. Non seulement il en est
amoureux, mais il admire cette femme. Victor est entier, excessif, et
pousse tout a I’extréme. Héléne ne céde pas a ses avances, et 1’état
de Segalen s’aggrave. Il ne mange plus, souffre d’insomnies.
Yvonne raconte qu’il subit des crises de neurasthénie aigué, avec
des acces de désespoir atroces et des moments d’accalmie ; sa
fatigue générale augmente. En janvier 1919, il est hospitalisé au
Val-de-Grace. Il en sort avec un congé de deux mois. Il décide a ce
moment-la de partir pour 1’Algérie avec sa femme, chez un ami.
Mais il n’a ni la volonté, ni le désir de guérir. En mars, il rentre en
France. Pendant ce temps, son poste de chef de service a été attribué
a un autre. En avril, on lui donne un autre congé maladie pour

neurasthénie aigué. Il ne s’en remet pas.
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Ajoutons qu’en plus de ces troubles, Segalen est gravement
intoxiqué par ’opium depuis des années. Cette drogue, qui avait

pourtant réussi a I’apaiser dans un premier temps, 1’emprisonne.

Le 26 avril 1919, Victor quitte Brest pour la forét du
Huelgoat, située sur une terre légendaire de Bretagne. Il est plongé
dans un état mélancolique et fait ses adieux épistolaires. Le 21 mai
1919, il sort en uniforme de I’hétel ou il séjourne. On le retrouvera

mort dans la forét. Il avait quarante et un ans.

Nous voyons au travers de sa biographie que Segalen a
passé sa vie a fuir une dépendance potentielle qui le liait a sa mere
et, par la méme, a sa terre natale. La mer représentait uniquement
pour lui le vecteur qui lui permettait de fuir le plus loin possible sa
Bretagne originelle. Cependant, il n’a pas réussi a trouver le repos
de I’esprit, le payant par le prix de la souffrance psychique, qui I’a
porté jusqu’a la mort. Les voyages maritimes, les explorations qu’il
a menées, probablement par la contenance psychique qu’ils lui
apportaient, ont constitué pour lui une thérapie contre la dépression.
Naviguer ’¢éloignait de la mort, mais son dernier retour lui a été

fatal.

Quand Victor disparait, ses parents ne se déplacent pas pour
son enterrement. Segalen souhaitait étre enseveli 1a ou il mourrait,
car il voulait échapper au caveau familial de Brest, chose que ses

parents avaient sans doute comprise. Ils se brouilleront
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définitivement avec Yvonne, du fait que celle-ci ait respecté le veeu

de son mari.
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IV. Le marin et le complexe d’(Edipe dans la littérature

classique

Les marins ne sont pas des étres sans attache ; ils sombrent
dans la dépression lorsqu’ils sont confrontés a la solitude. Eux aussi
sont mis a 1’épreuve par la séparation.

Dans les exemples littéraires que nous avons abordés, nous
avons noté a quel point I’image maternelle était trés présente dans la
vie des personnages principaux. Chaque étre étant traversé par le
complexe d’Edipe, nous nous sommes demandés si la littérature
nous amenait des éléments évocateurs d’une mise en sceéne de cette

problématique dans la perspective du vécu des marins.

A. Qu’appelle-t-on complexe d’(Edipe ?

Le mythe d’Edipe est I’'un des mythes les plus célébres de
I’ Antiquité. 11 a été repris de fagon écrite par deux auteurs de la

Gréce ancienne, Euripide et Sophocle.

La légende d’(Edipe, que nous allons résumer ici, se référe a
I’histoire de la ville de Thébes. Le pére d’Edipe, Laios, est invité a
Mycenes chez Pelops, dont il séduit le fils, Chrysippos. Le jeune
homme se suicide de honte. Dans le monde hellénique, le pire crime
est de tuer un enfant. Pelops maudit Laios : s’il a lui-méme un fils,

celui-ci tuera son pere, selon la loi du Talion. De ce fait, Laios ne
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veut plus avoir d’enfant. Mais sa femme, Jocaste, I’enivre, et un fils
lui est congu. Jocaste cache ce bébé dans un bois, et 1’abandonne.
Cet enfant, qui est en fait (Edipe, est recueilli par un berger, qui le
donne a Polybos, le roi de Corinthe, pour qu’il I’adopte. La 1égende
de sa malédiction arrive un jour aux oreilles d’(Edipe, qui fuit ses
parents adoptifs, croyant ainsi échapper a son destin. Pourtant, il
rencontre son pére sur sa route. Celui-ci roule sur ses pieds avec son
char. Sans savoir qui il est, (Edipe le tue. Puis il rencontre le sphinx,
lequel lui pose cette question: « Qu’est-ce qui marche a quatre
pieds le matin, a deux pieds le midi, a trois pieds le soir ? » (Edipe,
aprés avoir répondu « I’homme », tue le sphinx. Il arrive en héros
dans son pays d’origine. Il prend la place du roi qui vient de mourir,
et s’unit a son épouse, comme le veut la tradition. Il reste marié
pendant quinze ans et a quatre enfants avec elle, deux fils et deux
filles. Une succession de catastrophes naturelles surviennent, qui
amenent le devin Tirésias a affirmer qu’un crime a été commis :
I’assassin du roi est un roi. En apprenant qu’(Edipe est son fils,
Jocaste se suicide par pendaison, tandis que ce dernier, de désespoir,
se créve les yeux, afin de ne pas voir son propre malheur. (Edipe

part avec sa fille, Antigone, ce qui signe la fin du récit.

A la fin du XIX® siécle, le mythe d’Edipe est revisité par
Freud, qui en fait D'un des fondements de la théorie
psychanalytique. Dans une lettre adressée a son ami Fliess le

15 octobre 1897, il fait une premiére référence a ce mythe :
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Une seule pensée de valeur générale m’est apparue : j’ai trouvé
chez moi aussi la passion amoureuse dans la mére et la jalousie
contre le pére, et je la tiens maintenant pour un événement
général.

Freud a I’intuition que la problématique qu’il a repérée chez

lui vis-a-vis de ses parents est un fait général, universel. Il ajoute :

Si c’est ainsi, alors on comprend la puissance saisissante du roi
(Edipe malgré toutes les objections que la raison éléve contre les
présuppositions du destin’’.

Selon lui, la légende grecque reflete une contrainte que
chacun reconnait en soi, parce qu’il en a ressenti la trace dans son
existence. Toute personne a été au moins une fois en germe et en
fantasme un (Edipe, et a refoulé avec effroi I’idée de la réalisation
concréte de ce réve. Freud attribue d’abord a ce phénomeéne le terme
de complexe nucléaire. Il lui donne finalement en 1912 le nom de
complexe d’Edipe, dans son écrit Contribution a la psychologie de

la vie amoureuse’.

Au plan psychopathologique, le complexe d’(Edipe est
constitué de 1’ensemble des investissements amoureux et hostiles

que D’enfant fait sur ses parents lors de la phase phallique, ce

"'S. Freud (1897) : « Lettre 71 de Freud & Fliess », La naissance de la
psychanalyse, Paris, PUF, 1996.

S, Freud (1916-1917) : « Contribution & la psychologie de la vie
amoureuse », La vie sexuelle.
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processus devant conduire a la disparition de ces investissements et
a leur remplacement par des identifications. Les pulsions génitales,
qui atteignent leur apogée vers quatre, cing ans, se fixent sur la
meére, qui est la personne qui apporte principalement les soins. Cela
s’accompagne d’une identification au pére pour le garcon ; c’est le
coté positif du complexe d’(Edipe. Le coté négatif est que le garcon
est jaloux de son pere. Il existe un fantasme d’inceste, qui est puni
par la castration, laquelle émane de la mére. Le gargon prefere
garder son pénis et renoncer a son amour pour sa mere. La fille,
pour sa part, quand elle s’apercoit de son absence de pénis et de sa
castration présupposée, pense avoir €té 1ésée par sa mere, et s’en
détache pour se tourner vers le pere et en désirer un enfant. Le
complexe disparait parce que ce désir n’est jamais accompli, mais la
fille reste toute sa vie durant attachée au pére”. Le refoulement du
complexe d’Edipe amene la phase de latence, entre 1’age de cing et
douze ans. Cela permet 1’inscription dans le psychisme du Surmoi
(le refoulé) et de 1’Idéal du Mot (le sublimé). L’enfant intériorise les

interdits, en particulier les interdits de 1’inceste.

Dans le contexte de notre travail, nous allons maintenant
tenter de déterminer comment le marin en tant que sujet se
positionne par rapport au complexe d’(Edipe. Nous verrons

également quelles informations peut nous apporter la lecture de la

s, Freud : ibid.
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littérature classique dans ce domaine, en particulier concernant les

images parentales.
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B. Ce que nous enseignent les contes pour enfants

Les enfants autour de quatre, cinq ans, donc en age d’étre
confrontés au complexe d’Edipe, sont tout particulierement
fascinés par les contes et légendes tels que Pinocchio, Peter Pan, ou
I’on croise la route de marins, de monstres, de pirates... Les
personnages ressemblent en regle générale aux imagos familiales,
qui sont la cause principale des conflits intrapsychiques pendant les
années les plus précoces®. Les récits mettent souvent en scéne « Le
roman familial des névrosés », dans lequel Freud décrit 1’évolution
des désirs hostiles et vengeurs contre les parents, particulierement le
pére, en tant que fantasmes accompagnant le conflit cedipien®. Qu’y
trouvent les enfants qui fasse écho a ce qui se passe au plus profond
d’eux ? Quelles informations cela nous apporte-t-il, qui nous
permettraient de mieux comprendre ce que signifie la mer pour

notre inconscient ?

1. Pinocchio

La premiére ceuvre relatant le conte de Pinocchio est le livre
de Carlos Collodi portant le nom Le avventure di Pinocchio. Storia

di un burattino (Les Aventures de Pinocchio. Histoire d'un

8 N. Tucker : « Peter Pan and captain Hook : a study in (Edipal rivalry »,
The Annual of Psychoanalysis, 1982, 10, p. 355-368.
81°S. Freud (1909): «Le roman familial des névrosés » Névrose,
psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 157-160.
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pantin)®,

Carlos Collodi est le pseudonyme de Paolo Lorenzini,
écrivain italien né en 1826 a Florence, et mort en 1890. Il faut noter
que ’auteur a fait ce changement de patronyme en hommage a sa
meére, native du village toscan de Collodi, situé a mi-chemin entre
Florence et Pise. Carlos est célibataire, et tres proche de cette
dernicre. Il débute dans le journalisme avant de s’engager dans la
lutte pour I’indépendance italienne en 1859. Il décide de revenir
vers son premier métier en 1860. Il produit quelques romans et
piéces qui n’obtiendront que peu de succés. Ce n’est qu’en 1875
qu’il commence a écrire pour les enfants, en adaptant les Contes de
Charles Perrault en italien. Pinocchio parait en feuilleton dans le
Journal des enfants en 1881, et le livre est édité en 1883. Cette
ceuvre lui amene le succes, mais Collodi ne retrouvera plus jamais
une inspiration aussi grande. Endetté par le jeu, qui est sa passion et
le moteur manifeste de son écriture, il meurt en 1890, aprés avoir
publié plusieurs autres ouvrages de moindre intérét, dont un retrace
I’histoire d’un personnage similaire a Peter Pan. Dans un sketch
autobiographique écrit a la fin de sa vie, longtemps apres
I’achevement de Pinocchio, Collodi laisse peu de doute sur le fait

qu’il se considére comme le double du pantin de bois.

8 R. Puyuelo : Héros de l’enfance, figures de la survie, De Bécassine a
Pinocchio, de Robinson Crusoé a Poil-de-Carotte, ESF, Paris, 1998.
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Reconnu comme un classique de la littérature italienne du
XIX?® siécle, Pinocchio est le deuxieme livre le plus vendu en Italie
au XX® siecle, derriére la Divine comédie de Dante Alighieri, avec
un tirage de neuf a dix millions d'exemplaires. Il est traduit dans
plus de quatre cents langues et dialectes. On reconnait aux
Aventures de Pinocchio une qualité qui n'appartient qu'aux chefs-
d'ceuvre : celle d'étre hors du temps. Pour Italo Calvino, en 1981, il
est naturel de penser que Pinocchio a toujours existé, car on ne peut

pas imaginer un monde sans Pinocchio.

« Pinocchio » est ’association du mot toscan « occhio », qui
signifie « ceil », et « pino », qui signifie « pignon », ce qui est une
référence a la graine comestible du pin parasol dont I’amande est
protégée par une fine coquille se trouvant a I’intérieur d’un cone ou
pomme de pin, également appelée pigne de pin. Le toscan Fernando
Tempesti, chercheur en littérature et I’un des meilleurs spécialistes
de Pinocchio, précise qu’en toscan du XIX°® siécle, « pinocchio »
signifie non seulement « petit pignon » mais aussi « petit crevard »,
ce qui est une allusion a I’apparence chétive du fréle pantin de bois.
Nous retrouvons ici 1’idée que Pinocchio n’est pas un étre robuste :
il n’est pas fabriqué dans du bois noble, mais dans une simple bliche
de bois a briler, de celles que I’on met en hiver dans le poéle ou

dans la cheminée pour allumer un feu.

Comme Ulysse dans 1’Odyssée, Pinocchio parcourt le

monde et se métamorphose au fil de ses aventures. Au début du
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conte, Gepetto, un pauvre menuisier italien, fabrique avec un
morceau de bois un pantin qui pleure, rit, et parle comme un enfant.
Il nomme cette marionnette, dont le nez s’allonge a chaque fois
qu’elle ment, Pinocchio. Celui-ci rencontre des assassins qui en
veulent a sa vie, et qui le pendent a une branche d’un grand arbre.
La bonne fée de la forét, une merveilleuse jeune fille aux cheveux
bleus appelée la Fée bleue, le recueille. Elle fait venir les médecins
les plus renommeés du voisinage pour lui porter secours. Des que
ceux-ci partent, elle s’approche de Pinocchio et, lui, touchant le
front, constate qu’il est atteint d’une violente fievre. Elle lui prépare
un remeéde qu’elle lui administre, en lui disant avec toute la bonté et
la patience d’une meére que, s’il le prend, il sera bientot guéri. Grace
a elle, Pinocchio est sauvé. Il la remercie chaleureusement, et lui dit
combien il I’aime. Elle I’assure de son amour en retour et lui
propose de rester avec lui, telle une grande sceur. Mais Pinocchio la
quitte. Aprés maintes péripéties, il croit comprendre que la Fée
bleue a succombé au chagrin de le perdre. 1l pleure la mort de la
jeune fille, criant, hurlant son malheur, se plaignant de la solitude
dans laquelle il se trouve. Il regrette de ne pas étre resté aupres
d’elle et s’en veut de I’avoir délaissée. Il rencontre un pigeon qui le
transporte au bord de la mer, ou il retrouve naviguant sur 1’eau
Gepetto, parti a sa recherche. Une vague géante surgit, et la barque
sur laquelle est assis le vieil homme disparait dans les flots.

Pinocchio se jette a I’eau pour lui venir en aide. Il nage toute la nuit,
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avant de réaliser que son pére a d0 étre avalé par le terrible requin
qui réde a cet endroit-la. 1l faut noter que dans certaines adaptations
du conte, le requin prend I’apparence d’une baleine. C’est une
énorme créature, grosse comme une maison de cing étages, avec
une téte horrible et une bouche immense comme un gouffre. Elle est
surnommeé [I’Attila des poissons et des pécheurs, pour ses carnages

et son insatiable férocité.

Pinocchio échoue sur une ile, ou il fait la rencontre d’une
jeune femme qui lui donne a boire. Il reconnait sa voix, ses yeux,
Ses cheveux, car il s’agit de la Fée bleue. Il lui déclare une nouvelle
fois son amour. Elle lui répond qu’elle n’est plus une jeune fille
mais une dame, et qu’elle peut désormais étre sa maman. Il lui
promet alors d’étre sage, et de devenir un bon petit garcon. Mais
trés vite, il recommence a désobéir, s’échappe, et meéne une vie de
bohéme. Il finit par étre jeté a la mer dans un piétre état, et est
englouti par le terrible requin, dans le ventre duquel est réfugié
Gepetto. Pinocchio est trés heureux de retrouver son pére, et lui

promet aussi de ne plus jamais le quitter.

Gepetto et Pinocchio parviennent a sortir du ventre du
monstre, et a rejoindre la terre ferme. Malheureusement, la Fée
bleue, frappée par de grands malheurs, tombe gravement malade, et
meurt. Pinocchio croit la voir en réve, belle et souriante. Elle lui
confie, apres lui avoir donné un baiser, que les enfants qui secourent

avec amour leurs parents dans leurs miseres et dans leurs infirmités
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méritent toujours beaucoup de louanges et d’affection, méme s’ils
n’ont pas ¢été auparavant des modéeles d’obéissance et de bonne
conduite. Au bout du compte, Pinocchio se met a travailler et a
étudier. Un beau matin, il se réveille non plus comme un pantin de
bois mais transformé en un véritable petit garcon fait de chair et

d’os.

Nous voyons au travers de cette histoire 1’opposition qui
existe entre la bonne Fée qui, dans un premier temps, joue aupres de
Pinocchio le rdole d’une meére nourriciére et protectrice, avant
d’endosser celui d’une mére plus sexualisée, et le monstre marin,
représentation de la meére archaique et dévorante, a laquelle le
pantin finit par échapper, avant de devenir un véritable étre de chair.
Pinocchio, la baleine, la bonne fée et Gepetto constituent les
éléments principaux de cette réincarnation du complexe d’Edipe.
Pinocchio, devenu marin malgré lui, part a la recherche de son pere,
avant de le retrouver uni a la mere archaique que représente la
baleine. Incorporé par cette derniére, il parvient & la fuir. Aprés
avoir ét¢ assuré de 1’amour maternel que lui porte la Frée Bleue,
celle-ci disparait, et il peut enfin devenir un homme, comme si
I’éclosion a la vie était rendue possible par, successivement, la
séparation avec la mere archaique, puis la mere cedipienne. Ainsi,
Pinocchio se transforme en un petit homme a part entiere, avec la
construction d’une subjectivité propre, prenant son socle sur le

complexe d’Edipe.
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2. Peter Pan®

Peter Pan est un personnage fictif de conte pour enfants. Il
est apparu pour la premiére fois en 1902 dans un roman de 1’auteur
écossais J.M. Barrie, nommé The Little White Bird (littéralement,
Le Petit Oiseau Blanc), avant d’étre le héros principal d’une piéce
de théatre datant de 1904, intitulée Peter Pan or The Boy who
wouldn’t grow up (Peter Pan ou [’enfant qui ne voulait pas
grandir). En 1906, la partie de The Little White Bird concernant
spécifiqguement Peter Pan est publiée de facon isolée sous le nom
Peter Pan in Kensington Gardens®. Barrie adapte la piéce en un
livre, qui est édité en 1911, et dont le titre, Peter and Wendy, est

plus connu sous le nom de Peter Pan®,

Barrie est né en 1860 en Ecosse. Il est le neuviéme de dix
enfants, le troisiéme garcon d’une famille de la classe moyenne. Il
raconte son parcours de vie dans un livre autobiographique qu’il
écrit en 1896, un an apres le décés de sa mere®. Son frére ainé est
mort brutalement a 1’dge de treize ans, apreés une chute en patins a

glace, le 29 janvier 1867. Leur mére n’a pas eu le temps de courir a

8 M. Karpe : « The origins of Peter Pan », Psychoanalytic Review, 1956,
43: (1) 104-110.

8 J.M Barrie : Peter Pan in Kensignton Gardens, London, Hodder and
Stoughton, 1906.

8 3. M. Barrie : Peter Pan, Paris, Flammarion, 1982.

% J.M Barrie : Margaret Ogilvy, New-York, Charles Scribner’s Sons,
1946.
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son chevet avant qu’il rende son dernier souffle. David était son fils
favori. Elle qui révait qu’il devienne pasteur, le statut le plus envié
dans les familles protestantes écossaises de 1’époque, s’enferme
pendant plusieurs semaines avec le souvenir de ce fils disparu. Elle
demeure alitée, le visage tourné vers le mur de sa chambre, ne
parlant a personne, gémissant, pleurant. James n’a que six ans. Le
seul garcon vivant de la famille a part lui est son frére ainé
Alexander, qui a vingt-six ans, et qui a quitté la maison pour aller
étudier a I’Université de Glasgow. James reste des heures prés de la
forme fermée de la chambre maternelle, se sentant abandonné. Un
de ses grandes sceurs 1’encourage a aller voir leur mere afin de lui
dire qu’elle a encore un fils vivant. Il entre alors dans la piéce
sombre, sans bruit. Une voix lasse lui demande : « Est-ce toi ? » Il
ne parvient pas a répondre, et la voix pose a nouveau cette
question : «Est-ce toi ? » James rétorque: « Ce n’est pas lui,
maman, ce n’est que moi ! », aprés quoi sa mere I’accueille dans ses

bras.

A partir de ce moment-13, James passe toutes ses journées
aupres d’elle, essayant de la distraire, de lui redonner gott a la vie,
de regagner son amour. Il I’écoute parler de David. Petit a petit,
pour attirer son attention, il commence a imiter les attitudes de son
frere. 1l se met a porter ses vétements. Il prend sa posture, la téte
haute, les jambes écartées, les mains dans les poches, en sifflant,

comme le fait Peter Pan. En s’identifiant a lui, il devient David.
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Barrie crée le personnage de Peter Pan, qui combine I’'image
de James, I’enfant sans caresse, et celle de David, ’enfant qui n’a
jamais pu grandir, pour aider sa mére dans ses efforts désespérés de
ramener I’image de son frére a la vie. Il aurait trouve son inspiration
dans I’idée qui réconfortait sa mere que David, en mourant si jeune,

était resté un enfant a jamais.

James se marie a une comédienne, mais il est malheureux
dans son couple. Il n’a pas de progéniture. Dés 1897, il se lie
d’amiti¢ avec la famille Llewelyn Davies, dont il rencontre les
enfants au Kensington Garden, ou il a I’habitude de promener son
chien. Barrie invite la famille au Cottage du Lac Noir, sa résidence
de vacances, a Surrey, pour les vacances d’aolt 1901. Les cinq
jeunes garcons ont de quatre a neuf ans. Il invente les aventures de
Peter Pan a partir des histoires qu’il leur raconte pendant cette
période. Quand il joue aux pirates avec eux, il prend toujours le réle
du capitaine Crochet. Comme ce dernier, il s’approprie les enfants,
puisque, apres le déces de leur pére, en 1907, et celui de leur mere,
en 1910, il devient le tuteur légal des garcons. Les trois préférés de
Barrie mourront tous tragiquement : I’un a la guerre, I’autre d’une
noyade évocatrice d’un suicide, et Peter, qui donnera son prénom a

Peter Pan, se jettera sous un train.

Le récit du conte de Peter Pan commence un vendredi soir.
Mr et Mrs Darling sont absents et leur chienne Nana, qui tient lieu

de nurse a leurs enfants Wendy, John et Michael, est enchainée dans
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le jardin. Peter Pan vient récupérer son ombre, qu’il a abandonnée
lors d’une précédente visite au domicile des Darling, et se trouve
face a Wendy. Avide des histoires qu’elle est a méme de lui
raconter et du réle de mére qu'elle pourrait accomplir aupres de lui,
il la persuade de le suivre jusqu’au Pays imaginaire (Neverland en
anglais). Emmenés dans cette contrée par Peter Pan, Wendy et ses
fréres y vivent d’extraordinaires aventures, auxquelles sont mélées
les Enfants perdus, les Peaux rouges, leur princesse Lily la Tigresse
(Tiger Lily en anglais), mais surtout les Pirates et leur chef, le
fameux capitaine Crochet (Hook en anglais), commandant du Jolly
Roger. Au cours d'une embuscade, Crochet enleve Lily la Tigresse,
dans le but de capturer Peter Pan, dont il pense qu'il viendra la
sauver. Lily la Tigresse est finalement libérée et retourne chez les
Indiens. Cependant, Crochet retrouve la trace de Peter Pan grace a
la fée Clochette (Tinker Bell en anglais) qui, rongée par la jalousie,
lui révéle la cachette de ce dernier. Crochet, le trouvant endormi,
décide de le tuer en empoisonnant la potion que Wendy lui a
préparée. Entre-temps, les Enfants perdus, Wendy et ses fréres sont
capturés par les pirates. Quand Peter Pan se réveille, Clochette est
prise de remords et le prévient que la potion gu'il est sur le point de
boire est empoisonnée. Il ne la croit pas et se fache contre elle,
pensant qu’elle a inventé toute cette histoire. Clochette ingurgite la
potion elle-méme, pour lui prouver sa bonne foi. Pour la sauver de

la mort, Peter fait appel a tous les enfants qui croient aux fées, et
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Clochette revient a elle par magie. Peter décide alors de retourner
au Jolly Roger, et la bataille s'engage entre lui et le capitaine
Crochet. Ce dernier est vaincu. Poussé par-dessus bord, il disparait
dans la gueule d’un crocodile, reconnaissable par le bruit qu’il fait
depuis qu’il a avalé un réveille-matin. Peter devient le capitaine du
Jolly Roger et raméne Wendy, John et Michael, ainsi que les
Enfants perdus a Londres. Mr et Mrs Darling retrouvent leur
progéniture et, attendris, adoptent tous les Enfants perdus. Peter Pan
rentre au Pays imaginaire en jurant a Wendy qu'il ne lI'oubliera pas,
et qu'il reviendra tous les ans pour I’emmener de nouveau. Mais on
apprend dans un épilogue, écrit quelques années apres la piece, que
Peter oublie sa promesse, et qu’il ne reviendra que bien longtemps
apres, retrouvant Wendy grandie et a son tour maman. Ce sera alors

au tour de sa fille Jane de partir avec Peter.

Le Pays imaginaire, en tant qu’ile, fait figure de
représentation maternelle. Il regorge de symboles de 1’archétype
maternel au sens jungien du terme : le lagon, la caverne dans
laquelle les Enfants perdus vivent, 1’arbre qui pousse au milieu de

cette derniére® ...

Dans cette histoire, nous observons comment Peter Pan met
Wendy dans une position de meére archaique, omnipotente, non

seulement vis-a-vis de John, de Michael, des Enfants perdus, mais

7 R. Hallman : « The archetypes in Peter Pan », Journal of Analytical
Psychology, 1969, vol.14, 1, p. 63-73.
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aussi vis-a-vis de lui-méme. Pourtant, il exécrait jusque-la toutes les
meres, sa propre mere lui ayant préféré un autre enfant au point de
I’oublier, et il avait interdit que le mot « mére » soit prononcé au
Pays imaginaire. Bien que Peter désire rester éternellement a une
place infantile, Wendy attend de lui qu’il prenne un role de pére vis-
a-vis des autres enfants, et qu’il soit non pas un fils, mais un mari
pour elle. Nous voyons ici poindre 1’idée du conflit cedipien, avec
I’ébauche d’une relation amoureuse entre un fils et celle qu’il
considére comme sa mere, mais qui pourrait aussi étre son amante.
En réalité, Wendy, sa rivale la fée Clochette, Lily la Tigresse, les
Sirenes sont toutes des images de la méme féminité : elles figurent
une femme idéalisée qui, si I’on s’en référe au « Theme des trois

coffrets » de Freud, représente un visage différent de la mére®.

Intéressons-nous maintenant au capitaine Crochet. Ce marin
solitaire erre, comme une ame perdue, sur un vaisseau qui vole dans
les airs, et qui évoque bien entendu le légendaire Vaisseau fantéme,
que nous étudierons ci-aprés dans ce travail. Crochet est en fait en
beaucoup de points semblable & Peter Pan : tous deux n’ont pas de
mere, sont seuls et sans amour. Bien qu’ils se craignent et se
haissent mutuellement, et qu’il existe une compétition entre eux, ils
ne peuvent pas vivre I’un sans I’autre. Le capitaine Crochet est un
pirate, c¢’est-a-dire 1’équivalent d’un adulte dans le monde réel — le

but des pirates étant de voler ’enfance des autres et de les entrainer

8 S. Freud (1913) : « Le théme des trois coffrets ».
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vers le monde des adultes. Or, Peter Pan ne veut pas devenir adulte,
c’est pourquoi il le combat sans relache. Au décours d’une bataille,
Peter Pan coupe la main droite du capitaine (qui sera remplacée par
un crochet de fer), le castrant symboliquement, avant de la jeter a
un crocodile, lequel, depuis ce jour-la, ne cesse de poursuivre
Crochet de mer en mer, se pourléchant les babines a 1’idée de le
manger tout entier®. Suite a cette mutilation, le capitaine Crochet ne
réve que de vengeance, car la présence de Peter Pan signifie pour
lui une proximité toujours plus importante avec la mort. A la fin du
roman, Peter Pan, apres avoir triomphé de Crochet, se fait passer
pour lui, s’identifiant en tout point au personnage. Il prend sa place
en tant que commandant du Jolly Roger, et devient par la force des
choses un marin. Il utilise ses vétements, va jusqu’a 1’imiter en
repliant sa main telle un crochet, et se fait appeler capitaine. Plus
que son double, le capitaine Crochet apparait ici comme le pére
imaginaire de Peter Pan. Ce dernier, tel I’enfant qui voudrait avoir
sa mere rien que pour lui et pour toujours, le destitue de la
possession de Wendy, en tant que substitut maternel, et finit par le
tuer, dans un (EBdipe abouti®. Il faut noter qu’au théatre, le capitaine
Crochet est traditionnellement joué par le méme acteur que Mr.

Darling, le pére des enfants.

% D. Birger : « The maimed avenger : a variation of the (Edipal fantasy »,
Journal of Clinical Psychoanalysis, 1992, 1, p. 487-504.
% N. Tucker : « Peter Pan and captain Hook : a study in Oedipal rivalry ».
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Nous précisons que le sujet du double a été étudié tout
particuli¢rement par Rank, qui 1’a fait apparaitre comme
représentation de la mort, ou comme réincarnation de I’esprit d’un

ancétre continuant a vivre sous une autre forme®:.

L’un des thémes principaux de Peter Pan est bien sir le
temps qui passe, irrémédiablement, pour tout étre vivant. Peter
refuse cet état de fait ; il veut rester un enfant, s’obstine a ne pas
grandir et a ne pas se souvenir. Autour de lui, tout est
interchangeable, tout se modifie constamment, y compris les autres
enfants qui, contrairement a lui, grandissent et, de ce fait, sont
bannis, oubliés du Pays imaginaire. Il existe sur cette Tle un
mouvement perpétuel, symbolisé par le fait qu’enfants, pirates et
Peaux Rouges tournent sans cesse sans jamais se rencontrer,
concrétisant un sentiment d’éternité. Le crocodile qui a avalé un
réveille-matin et qui fait tic-tac symbolise quant a lui le temps qui

passe, mais qui entraine aussi le capitaine Crochet vers le trépas.

1 0. Rank (1932) : Don Juan et le double, Paris, Payot, 1973.
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C. Le marin face aux images parentales

Les ceuvres littéraires nous montrent combien la vie des
marins est envahie par les représentations réelles ou imaginaires des

figures parentales. Quelles sont-elles ?

1. Les créatures marines, images maternelles

archaiques

Souvent, dans la littérature classique, les histoires de
navigateurs regorgent de monstres terrifiants qui dévorent les
marins, comme la baleine de Pinocchio, la pieuvre géante de Vingt
mille lieues sous les mers, les créatures qui retardent le retour
d’Ulysse dans 1’Odyssée... Nous pouvons noter qu’ils prennent
souvent |’apparence de cétacés, dont le ventre rond rappelle
symboliquement celui des femmes enceintes. Tel est le cas de Moby
Dick.

Moby Dick est le nom donné au cachalot blanc dont Herman
Melville décrit la poursuite en mer, dans un roman éponyme dont la
rédaction est entamée en 1850%. Le livre est publié a Londres en
octobre 1851 sous le titre The Whale (Le Cachalot). Cette édition
étant incomplete et le titre n’étant pas celui voulu par Melville au

départ, c’est peu de temps apres, lors de sa parution américaine, en

%2 H. Melville : Moby Dick, Paris, Gallimard, 2008.
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novembre de la méme année, que 1’ouvrage prend le nom de Moby

Dick.

L’ceuvre raconte comment le narrateur, Ismaél, attiré par la
mer et le large, décide de partir a la chasse a la baleine. Il embarque
sur le Pequod, un baleinier commandé par le capitaine Achab.
Ismaél se rend vite compte que le bateau ne chasse pas uniquement
pour alimenter le marché de la baleine. Achab recherche assidiment
Moby Dick, un cachalot blanc d’une taille impressionnante et
particulierement féroce, qui lui a arraché une jambe par le passé. Il
emmeéne son équipage dans un périple autour du monde a la
poursuite du cachalot, dont il a juré de se venger. Le Pequod finit

par sombrer. Ismaél est le seul survivant.

Dans son ceuvre, Melville s’attarde beaucoup sur la
description du personnage d’Achab. A de nombreuses reprises, il le
décrit comme fou, dément, frénétique, md par une volonté
implacable d’atteindre son but. Son esprit est accaparé en
permanence par la capture de Moby Dick, et il se montre prét a tout
pour cette quéte passionnelle. L’animal le fascine ; il est attaché par
tout son étre a ce cachalot. Dans sa détermination, il lui importe peu
de sacrifier son équipage. Autoritaire, ne supportant ni
remontrances ni critiques, il se méfie de tous, et effraie ses hommes.
Il est dominé par un sentiment de supériorité et un orgueil qui le
rendent méprisant et inflexible. Il se sent invincible, et en devient

despote. Lorsqu’il se confie sur sa vie consacrée a la chasse a la
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baleine, il relate comment il a frappé sa premicre proie a I’age de
dix-huit ans, et comment il a continué a chasser par la suite,
parcourant toutes les mers du globe dans ce but. Des quarante
années qu’il a vécues, il n’en a passé que trois a terre. Il a délaissé
sa jeune femme, épousée alors qu’il avait plus de cinquante ans, et

gue ses navigations incessantes ont définitivement éloignée de lui.

Si nous en restons a un point de vue strictement clinique,
nous pouvons émettre 1’hypothése qu’Achab souffre dun délire
passionnel de type paranoiaque, en raison du lien quasiment
amoureux qui le relie a Moby Dick. Il se sent profondément
persécuté par ce cachalot, et le chasser devient pour lui une idée
fixe, sa quéte s’étant transformée en un objectif déraisonnable, qui

I’absorbe tout entier, et dans lequel il s’obstine.

Toutes les créatures marines, si I’on s’en référe a la théorie
psychanalytique, renvoient a 1’image de la mére archaique, qui
ingére et qui incorpore. Moby Dick symbolise le fantasme vis-a-vis
de cette mere précedipienne, a laquelle I’enfant, craignant qu’elle ne
le dévore, est attaché de facon masochiste. Quand cet attachement
est attaqué par le Surmoi, une défense sur le mode agressif voit le

jour, pouvant étre a I’origine d’acces de violence®.

% E. Bergler: « A note on Herman Melville », American Imago, 1954,
11, p. 385-397.
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2. L’image paternelle: pére réel et pere

imaginaire

Les péres de marins sont présents dans les ceuvres littéraires,

que ce soit sous leur forme réelle ou imaginaire.

a) La quéte du peére réel dans Les enfants du

capitaine Grant™

Jules Verne publie Les Enfants du capitaine Grant tout
d’abord en feuilleton, de déecembre 1865 a décembre 1867, puis en

un volume triple, en juin 1868.

Le roman commence au moment de [’arrivée en
décembre 1854 au cap Bernouilli, sur la c6te occidentale de
I’ Australie, d’un yacht de plaisance a vapeur, le Duncan. A bord de
ce bateau se trouvent le Lord écossais Glenarvan, sa femme Lady
Helena, un major de I’armée anglaise, un géographe francais, une
jeune fille et un jeune garcon. Ces deux derniers, Mary et Robert,
sont les enfants du capitaine Grant, dont le navire a sombré corps et

biens une année auparavant.

Le capitaine Grant est un Ecossais ambitieux md par une

passion et un projet grandiose : son dessein est de fonder une vaste

% 3. Verne : Les Enfants du capitaine Grant, Paris, Le livre de Poche,
2004,
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colonie écossaise dans un des continents de 1’Océanie. Il a
embarqué sur un navire, le Britannia, pour explorer les grandes iles
du Pacifique. Huit jours aprés son départ, il s’est perdu sur les cotes

de Patagonie.

Une bouteille renfermant un document écrit en anglais, en
allemand et en frangais a été ramassée en mer d’Irlande par
I’équipage du Duncan, six mois plus tot. Ce document explique
qu’il existe encore trois survivants du naufrage du Britannia, et que
ces survivants sont le capitaine Grant et deux de ses hommes. lIls
ont trouve refuge sur une terre dont le document donne la latitude,

mais dont la longitude, effacée par I’eau de mer, n’est plus lisible.

Lord Glenarvan résout de tout tenter pour retrouver le
capitaine, et le yacht est équipé pour faire une longue traversée.
Mary et Robert Grant, qui ont été laissés a la garde d’une vieille
cousine disparue, et qui sont désormais orphelins, sont mis en

rapport avec le Lord.

Dans I’optique de retrouver le capitaine Grant, le Duncan
quitte Glasgow, navigue dans I’Atlantique, double le détroit de
Magellan, et remonte par le Pacifique jusqu’a la Patagonie, ou,
suivant une premiére interprétation du document, on peut supposer
que le capitaine Grant se trouve prisonnier des indigenes. Le
Duncan debarque ses passagers sur la cote occidentale, et repart
pour les reprendre sur la cOte orientale, au cap Corrientés. Lord

Glenarvan traverse a pied cette contrée. Il ne trouve aucune trace du
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capitaine, et il réembarque le 13 novembre, afin de poursuivre ses
recherches sur I’océan. Aprés avoir visité sans succes les iles Tristan
d’Acunha et d’Amsterdam, situées sur son parcours, le Duncan
arrive au cap Bernouilli. L’intention de Lord Glenarvan est de
traverser I’Australie comme il a traversé I’Amérique. A quelques
milles du rivage, il rencontre un Irlandais qui possede une ferme
dans les environs. Il lui demande s’il a entendu parler d’un
trois-mats anglais, le Britannia, qui se serait perdu depuis moins de
deux ans sur la cote ouest. Un des serviteurs de 1’Irlandais, Ben
Joyce, est en réalité Ayrton, ’ancien contremaitre du Britannia. I
faut préciser que c’est lui qui, tel un traitre, a essayé d’entrainer son
équipage a la révolte pour s’emparer du navire. Grant a fini par le
débarquer, en avril 1852. Ben Joyce décide de mentir a Lord
Glenarvan pour s’emparer de son yatch. Il lui dit que le Duncan a
été entrainé non pas sur la cOte ouest mais sur la cOte est de
I’ Australie. Le batiment se dirige par erreur vers la cote est de la
Nouvelle-Zélande. Ayrton, dont le subterfuge est découvert,
demande a Lord Glenarvan de 1’abandonner sur une des iles du
Pacifique, plutét que de le livrer aux autorités anglaises. En mars

1855, il est laissé sur I’ile Tabor, ou le capitaine Grant est retrouvé.

Le capitaine Grant compare lui-méme sa mésaventure a
celle de Robinson, bien qu’il n’ait pas ét¢ confronté a la méme
solitude. D’une fagon identique, il a eu recours pour survivre a une

Organisation tres structurée de son existence, ainsi qu’a la religion.
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Son histoire ressemble a celle de tous les Robinson abandonnés sur
une ile, qui ne peuvent compter que sur Dieu et sur eux-mémes, et

qui sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur vie aux éléments.

b) La quéte du pere imaginaire

Alors que les enfants du capitaine ont pris la mer dans
I’unique but de le retrouver, et que I’initiative de leur départ est
uniquement liée a la recherche de ce pere réel, disparu au cours
d’un voyage d’exploration, c’est aussi le pére imaginaire, au-dela

du pere réel, qu’interpelle le marin au travers de ses pérégrinations.

Nous allons a présent nous intéresser a une célébre légende,
celle du Hollandais volant, appelé aussi le Voltigeur hollandais, qui
perdure chez les marins de toutes les mers du globe.

(1) Lalégende du Hollandais volant®

Cette légende est connue sous le nom anglais The Flying
Dutchman. Nul ne semble savoir exactement ou et quand elle est
née, mais ses racines en sont strement trés anciennes. Elle raconte
I’histoire d’un batiment hollandais dont I’équipage a été¢ condamné
par la justice divine a errer sur les mers jusqu’a la fin des siécles, et

dont la rencontre est d’un funeste présage.

% F. Marryat : Le vaisseau fantdme, Paris, Corti, 1998.
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Cette histoire pourrait avoir pour origine la vie d’un
capitaine hollandais du XVII® siécle, nommé selon les sources
Bernard, Barend Fokke ou Vanderdecken. Employé par la
Compagnie néerlandaise des Indes orientales, il est connu pour
effectuer avec une rapidité surprenante les trajets entre I’Europe et
I’Asie. Ses performances sont tellement inhabituelles que la rumeur
colporte I’idée qu’il vole sur I’eau, grace a I’assistance du diable,
qui loge a son bord sous la forme d’un chien noir. Lors d’une
expédition, il disparait avec son batiment sans laisser de traces.
Quand la légende du Hollandais volant se développe, on attribue a

cet homme le commandement du Vaisseau fantéme.

Une premiere version ecrite du récit est publiée dans un
journal britannique en 1821. La premiere traduction frangaise
d’Auguste Jal date de 1832. Elle relate les aventures d’un navire
hollandais pris dans une violente tempéte alors qu’il tente de
franchir le cap de Bonne-Espérance. L’équipage supplie le capitaine
de chercher un abri, mais ce dernier refuse, et s’enferme dans sa
cabine pour fumer et boire. La tempéte s’aggravant, le capitaine
défie le ciel de couler le navire. Une forme lumineuse se matérialise
a bord du batiment, devant I’équipage terrorisé. Le capitaine injurie
I’apparition, braque sur elle un pistolet et tire. L’arme lui explose
dans la main. Une voix s’¢éléve pour lui déclarer que, puisqu’il lui

plait tant de tourmenter les marins, il le fera éternellement, car il va
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devenir le mauvais esprit de la mer: son navire apportera

I’infortune a ceux qui le verront.

Cette légende inspire en 1834 une nouvelle au poete
allemand Heunreich Heine, intitulée les Mémoires de Monsieur
Schnabelewopski, qui, mélée a d’autres éléments de la 1égende, sert
de theme au livret d’un opéra créé par Richard Wagner en 1843,

nommeé Le Vaisseau fantdme.

Une autre légende parle d’un grand navire qui serait parti du
port d’Amsterdam en 1680, commandé par un capitaine peu
honnéte, profitant du voyage pour faire de la contrebande. Le
bateau est intercepté par le diable au cours d’une terrible tempéte et
sombre avec ses marchandises et tout son equipage. Le navire

réapparait ensuite, piloté par les fantdbmes des hommes du bord.

Dans une autre version, le capitaine subit une malédiction
pour avoir appareillé un vendredi saint. Dans une autre encore, il est
assassiné par son équipage, qu’il maudit avant de mourir. Peu de
temps apres, la peste se déclare a bord et le navire est rejeté de tous
les ports ou il tente d’accoster, par peur de la contagion. C’est alors

qu’il commence a errer sans fin sur les mers.

Un autre récit du XVI1I° siécle rapporte 1’histoire d’un marin
qui, rentrant chez lui, découvre certains éléments sur la vie de sa
femme le faisant douter de sa fidélité. Il la tue dans son lit et

déclare, désabusé, qu’aucun homme n’est en mesure de trouver de
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femme fidéle, méme s’il va la chercher au bout du monde. Il est
condamné a mort, mais parvient a s’échapper de prison, et reprend
la mer. Il fait un réve qui I’améne a penser que sa femme est en fait
pure, et qu’il s’est trompé. Il tente de se suicider, et comprend qu’il
a prononcé quelques temps auparavant sa propre condamnation : il
arpentera les mers a la recherche d’une femme qui sera capable de

mourir pour lui, afin qu’il comprenne ce que signifie le verbe aimer.

Un film d’Albert Lewin, Pandora and the Flying Dutchman,
reprend la Iégende du Hollandais volant, en 1951.

En 1839, I’écrivain Frederick Marryat, lui-méme ancien
capitaine de marine, publie un long roman ayant pour titre The
Phantom Ship. Né en 1792 et mort en 1848, cet auteur britannique
est un contemporain et une connaissance de Charles Dickens. Il est
auyjourd’hui considéré comme ['un des pionniers du roman
maritime. Avec la publication de cet ouvrage, la légende, qui était
déja colportée dans tous les ports depuis au moins deux siécles,
prend un essor considérable, et devient I’un des themes classique de

la littérature maritime. En voici 1’histoire.

Au  XVII® siecle, en Hollande, le jeune Philippe
Vanderdecken apprend par sa mére mourante que son pére est le
Hollandais volant, celui dont la rumeur raconte qu’il hante pour
I’éternité le cap de Bonne-Espérance sur son vaisseau maudit. Il a
été condamné a errer sur les flots pour avoir blasphémé lors d’une

tempéte, et par ce fait attiré ce chatiment sur le navire. Philippe
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entreprend de libérer son pére de cette malédiction. Amine, sa
femme, tente initialement de 1’en dissuader. Elle est rongée par le
chagrin a I’idée d’étre séparée de lui et de le perdre, chagrin partagé
par son mari. Mais elle finit par se résigner a ce qui est inévitable, et

le couple s’arme de tout son courage pour supporter la séparation.

Pour Philippe, ce départ s’annonce comme un devoir auquel
il ne peut déroger. Cet impératif est une volonté du ciel, et constitue
sa destinée. Il considere qu’il doit demeurer fidele a son veeu, et
qu’il sera puni s’il est amené a le violer. Il jure sur la relique de son
pére que portait sa mére qu’il essaiera par tous les moyens de
libérer ce dernier de la terrible sentence qui le tient enchainé, ou

bien qu’il mourra.

Un vieux marin, Schriften, vient chercher Philippe chez lui
pour ’emmener en mer. Le jeune homme embarque en tant
qu’officier a bord du Ter Schilling. Ce navire, aprés avoir rencontrée
le Voltigeur hollandais, est brisé par une lame monstrueuse, et subit
un grave dommage. Philippe revient a Amsterdam apres ce premier
voyage, qui n’aura duré que trois mois. Il en profite pour prendre un
peu de repos, en attendant qu’une nouvelle flotte s’en aille vers les
Indes. Il embarque ensuite comme second sur le Batavia. Le
Vaisseau fantdme demeure invisible pendant la navigation, et
Philippe peut rentrer retrouver sa femme. Entre-temps, Amine est
tombée gravement malade, et il hésite a la laisser de nouveau. Il

converse avec un religieux, qui lui confie que le secret commun
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qu’ils ont concernant le capitaine Vanderdecken pourrait la tuer, de
la méme fagon qu’il a conduit sa mére au tombeau. Le prétre pense
que Philippe n’est pas dans I’obligation de poursuivre I’entreprise
qu’il a engagée, et qu’il a le choix de s’en libérer. Les révélations
qui lui ont été faites ne seraient pas une injonction du ciel, mais
plutdt une suggestion du démon pour I’entrainer dans le danger et la

mort.

Une nuit, Philippe fait un réve: une siréne, qui en fait
représente Amine, lui propose de I’aider a retrouver son pére.
Ensemble, ils réussissent a accomplir cette mission. Mais Schriften
rejoint Philippe et se bat avec lui. Tous deux tombent a I’eau et

I’entreprise échoue. Le réve s’achéve ainsi.

Philippe est nommé premier lieutenant d’un autre navire, la
Vrow Katerina, avec lequel il prend la mer. Un incendie
endommage le bateau, et il est dans ’obligation de rallier un autre
navire, la Wilhemina, qui le raméne en Europe. Il est affecté comme
premier capitaine sur le Dort, qui appartient a une flotte hollandaise
composée de cing vaisseaux, et commandée par un amiral. Suite a
I’éviction de 1’ancien commodore, Philippe, le fils préféré du pere
imaginaire que représente I’amiral, prend sa place. La flotte croise
le Vaisseau fantdme, et, la malédiction s’abattant sur eux, ils
finissent par s’échouer sur les rochers. L’amiral meurt, et Philippe
retourne de nouveau a Amsterdam, aupreés d’Amine. Il recoit le

commandement d’un grand batiment qui doit partir pour les Indes,
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I’Ultrecht, et décide d’emmener sa femme avec lui pour cette
longue traversée. Schriften, qui est encore a ses cOtés, prédit a la
jeune fille une mort cruelle. Il lui fait entendre que Philippe ferait
mieux de rester a terre avec elle, au lieu de courir sans cesse les
mers pour accomplir le projet insensé dont il se sent investi.
Philippe ne renonce pas, et largue les amarres en compagnie de sa
femme. Il a une nouvelle fois 1’occasion de croiser en mer la route
du Hollandais volant. Amine apergoit enfin celui que recherche
désespérément son mari : elle voit un homme qui en est I’image
vivante. Il a les mémes traits, les mémes membres nerveux et
robustes que son fils, et parait a peu pres du méme age. Elle ne
doute pas un instant qu’il s’agit bien du condamné. Pour Philippe,
cette seconde apparition est encore plus effrayante que la premiere,
et annonce un autre malheur & venir. Son navire échoue, et
I’équipage est destiné a périr. Philippe, Amine et Schriften trouvent
refuge sur un radeau. Ce dernier se scinde en deux, et Philippe voit
la partie sur laquelle s’est réfugiée son é€pouse s’€loigner
progressivement. L’ayant perdue de vue, il pense qu’elle n’a pas
survécu, et qu’il est séparé d’elle pour 1’éternité. Schriften essaie de
profiter du sommeil de Philippe pour lui subtiliser sa relique, mais
ce dernier parvient a le jeter a la mer. Amine, de son c6té, demeure
isolée sur son fréle esquif. Elle est désespérée, anéantie par la

solitude, et hésite a se laisser mourir. Elle finit par accoster sur la
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terre ferme, en Nouvelle-Guinée. Les autochtones la conduisent

dans un fort portugais.

Pendant ce temps, dérivant sur leur radeau, Philippe et
Krantz croisent une pirogue, dont I’équipage les améne jusqu’a ’ile
ou est arrivée Amine. En cherchant a la retrouver, ils sont faits
prisonniers par le commandant du fort, qui est secretement
amoureux de la jeune femme. Celle-ci, au bout de trois mois, réussit
a quitter les lieux, et part pour Goa. Philippe et Krantz parviennent
par un subterfuge a s’¢échapper, et la suivent en Inde.
Malheureusement, Amine est rattrapée par 1’Inquisition, qui la
considere comme une sorciére et la condamne a mort. Philippe,
alors qu’il est en train de tout tenter pour la sauver, est victime d’un
accident vasculaire cérébral, qui le terrasse. Amine meurt sur le
blcher de 1’Inquisition et son mari, devenu fou, est placé dans un
hospice pour aliénés, ou il reste plusieurs années, au bout desquelles
il finit par recouvrer la raison. A sa sortie, il s’obstine dans I’idée
d’accomplir la tache qu’il s’était fixée avant de mourir. Il embarque
sur la Nossa Senhora da Monte, dont Schriften est le pilote. Au
cours de son voyage, il croise a nouveau la route du Hollandais
volant, au milieu des océans. Il déclare alors a Shriften qu’il lui
pardonne toutes les miseres qui lui sont arrivées et dont il a été la
cause, ce qui améne ce dernier a lui expliquer pour quelle raison il

le poursuit ainsi.
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Schriften était un proche du capitaine Vanderdecken. Quand
le pere de Philippe, défiant le courroux du Tout-Puissant, a attenté a
sa vie, il lui a été accordé une chance de voir révoquée sa sentence,
par les mérites de son fils. Schriften lui aussi a fait son appel au
ciel, dicté par un désir de vengeance. Il lui a été autorisé de rester
sur terre pour contrarier tous les efforts de Philippe. Tant qu’ils
seraient ennemis, Philippe ne réussirait pas dans son entreprise,
mais, lorsque Philippe pardonnerait a son adversaire, son devoir
s’accomplirait. De fait, lorsque Philippe accorde son pardon a
Schriften, celui-ci disparait, son corps semblant se dissoudre dans
I’air.

Philippe, qui est parvenu a retrouver son pére, monte a bord
du Vaisseau fantdme, et lui remet la relique qu’il a précieusement
gardée. Mijnheer Vanderdecken léve les yeux au ciel et embrasse
son fils. Le navire se réduit alors en poussiére, avant que le vent ne
’emporte : le Vaisseau fantdme n’existe plus. A 1’endroit ou se
trouvait 1’équipage ne restent que des squelettes et des lambeaux de

vieux vétements. Seuls le pere et le fils demeurent en vie.

Dans ce récit, nous ne pouvons manquer de repérer que
Philippe Vanderdecken est le double de son propre pére. Non
seulement ils sont identiques physiquement, mais ils sont
semblables de tempérament. Comme la mere de Philippe le lui a
signifié, le caractére de son pére ressemble beaucoup au sien: ils

sont tous deux entreprenants, impétueux, et excellents marins.
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Lorsqu’ils se rencontrent, Philippe parait avoir le méme age que le
Hollandais volant, dont 1’apparence extérieure est immuable dans
I’immortalité.

L’identification au pére imaginaire décrite par Lacan est ici
poussée a I’extréme, dans la mesure ou elle dépasse les fronti¢res
du fantasmatique pour s’inscrire dans le réel®. Cela nous améne a
penser que nous sommes dans une cristallisation du complexe
d’Edipe qui atteint son paroxysme, et dans laquelle le fils, en dette
vis-a-vis d’un pére idéalisé, vit dans I’illusion qu’il va pouvoir le

sauver de son malheur.

Le choix fait par le héros de se tourner vers son ascendant,
de payer en quelle sorte la dette symbolique qu’il lui doit, tout en
sacrifiant la vie future qu’il a projetée avec son épouse, nous
suggere qu’il y aurait une opposition, presqu’une incompatibilité,
entre le fait de partir en mer et le fait de rester a terre aupres de sa
famille. La premiére alternative renverrait au souhait de rester ancré
dans le passé, voire, si nous poussons notre raisonnement un peu
plus loin, dans un complexe d’(Edipe non entierement résolu,
soumis aux résurgences des fantasmes les plus archaiques, alors que
’autre alternative renverrait a celui de construire une vie tournée
vers 1’avenir, impliquant une soustraction de I’emprise du désir

parental.

% J. Lacan : Le séminaire, livre IV (1956-1957), La relation d’objet, Paris,
Seuil, 1998.
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Dans cette interprétation que nous faisons du complexe
d’Edipe, nous repérons que certains personnages ont pour fonction
de libérer Philippe de I’injonction parentale, et de ’aider a atteindre
une autonomie vis-a-vis de I’emprise de la parole maternelle et
paternelle. Schriften a pour réle d’essayer de dissuader Philippe
d’accomplir sa mission, et de le rapprocher d’Amine. A I’inverse, le
commandant du fort portugais cherche a séparer Philippe d’ Amine,
ce qui le place du coté d’un autre double du pere. La relique que
Philippe remet a son pére, qui est un appel & la mort, vient
symboliser de fagon concréte ce complexe d’(Edipe, dont Philippe
ne parvient pas a se défaire. Le désir du jeune homme est de
répondre a celui de sa mére, qui lui a demandé de partir a la
recherche de ce pére disparu, ce qui implique I’abandon de sa

femme, laquelle, au final, meurt en raison de cette quéte.

(2) Le cas d’Hendrick®

Dans un article rédigé par Judith L. Mitrani en 1999, intitulé
«The case of the "Flying Dutchman™ for a containing object »,
I’auteur raconte I’analyse du cas d’un patient qu’elle nomme

Hendrick, comme le héros du film d’Albert Lewin datant de 1951

% J.L. Mitrani : « The case of "The flying dutchman" and the search for a
containing object », International Journal of Psychoanalysis, 1999, 80,
47-69.
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portant sur la méme légende. Elle met en relation cette étude

clinique avec les implications cedipiennes qu’elle y décele.

Hendrick est pour elle ’embléme de situations qu’elle a pu
observer avec de nombreux patients qui passent leur temps, seuls, a
errer, tels des immortels, cherchant toujours quelqu’un qui pourrait
pour eux faire fonction de contenant. Selon elle, ces individus, alors
qu’ils étaient enfants, n’ont pas réussi a trouver un objet qui leur
permettrait de dépasser, de surmonter leurs projections, et de ce fait,
consacrent leur existence a la recherche de ce qui pourrait les

contenir et transformer leurs expériences.

Hendrick a eu ce genre de vécu. En quéte d’un étre absolu
qui l’aimerait assez pour mourir pour lui, il semble avoir été
condamné definitivement a la solitude. On découvre dans son
histoire qu’il a été confronté a une mere dépressive, colérique et
froide. Rigide, peu affectueuse, elle n’a jamais eu de contact direct
avec lui et ne I’a jamais embrassé. Il a sévérement été négligé quand
il était bébé, car toutes les attentions de sa famille étaient tournées
vers sa petite sceur, qui était malade. Sa famille a déménagé durant
son enfance, et, pendant que sa mére et sa sceur étaient absentes, il a
été gardé par sa tante. Jaloux de cette petite sceur pour I’intérét
qu’elle recevait de ses parents, il s’en est voulu par la suite d’avoir
désiré sa mort, aprés sa disparition des suites d’une pneumonie
chronique. Le pére d’Hendrick, quant a lui, est mort d’un cancer

métastatique de la vessie quand son fils avait quinze ans. Confiné a
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I’hopital, ce pére était le plus souvent absent de la maison, et

Hendrick ne se rappelle rien de lui.

Hendrick n’a jamais pu avoir de relation sexuelle ni avec un
homme, ni avec une femme. Il a toujours été dégodté par le
physique des femmes, spécialement par leurs seins et leur vagin.
Son identité sexuelle parait ne pas étre fixée, avec un balancement

hésitant entre le sexe masculin et le sexe féminin.

Mitrani a fini par appeler Hendrick The Flying Dutchman en
raison de ses errances, de sa solitude, et de son espoir de trouver
quelqu’un qui serait susceptible de mourir pour le sauver. Comme le
Hollandais Volant, Hendrick peut étre considéré comme un étre
dans une quéte interminable d’un objet occupant un rble de
contenant psychique — sa meére ayant été dans I’incapacité d’occuper
cette fonction lors des expériences précoces de son enfance. Notons
enfin que, dans le méme temps, il existe chez Hendrick une
défaillance des processus identificatoires au pere, avec la

constitution d’une triade cedipienne mal résolue.
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D. Les mythes antiques

Les écrits de 1’Antiquité narrent les épopées d’hommes ou
de demi-dieux ayant pris la mer, volontairement ou malgré eux, et
qui ont été confrontés d’une fagon bien particuliére au sentiment de

solitude et 4 la mort. L’un de ces premiers héros est Gilgamesh®,

1. Un marin en quéte d’immortalité

Alors que de nombreux marins périssent en mer, la Iégende
raconte qu’un étre a cherché a acquérir I’'immortalité en traversant
les océans. Son histoire, oubliée depuis la fin de la civilisation
mésopotamienne aux débuts de notre ere, a été redécouverte a la fin
du XI° siécle. Les tablettes de son Epopée ont été décryptées peu a
peu, et leurs multiples fragments ont été interprétés par des

spécialistes dans la seconde moitié du XIX° siécle.

C’est plusieurs siécles avant 1’lliade, au début du I1°
millénaire avant Jesus-Christ, qu’a commencé la rédaction de ces
textes. Leur matrice est la premiére ceuvre littéraire connue de
I’humanité. La réunion de ces écrits a finalement abouti, il y a plus
de trente-cinq siecles, a 1’élaboration d’un récit unique, intitulé

L’Epopée de Gilgamesh. Dans son intégralité, cet ouvrage, qui est

% L’Epopée de Gilgames, Le grand homme qui ne voulait pas mourir,
traduit de 1’ Akkadien et présenté par Jean Bottéro, Paris, Gallimard, 1992.
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en fait un long poéme, était probablement constitué de trois mille
vers. 1l a été rédige dans un idiome de la portion méridionale de la
Mésopotamie disparu depuis, mais apparenté¢ a d’autres langues de
la méme famille plus récemment apparues et dont certaines sont
encore parlées (hébreu, araméen, arabe...). L’Epopée a rencontré un
trés grand succeés dans tout le Proche-Orient ancien. La version la
plus complete retrouvée est celle de Ninive, appelée parfois
« version standard ». Elle se compose de douze tablettes, et est la

meilleure source pour connaitre le déroulement du texte.

Dans un autre poeme, Gilgamesh et Huwawa, le héros
entreprend des expeéditions incertaines, périlleuses mais 6 combien
glorieuses pour transcender la mort, qu’il voit régner autour de lui
et qui lui inspire un sentiment d’horreur, de fugacité et
d’insignifiance de I’existence humaine. C’est d’ailleurs 1’'une des
raisons pour lesquelles, hanté par la préoccupation de 1’inéluctable
trépas qui deviendra le théme essentiel et le nerf méme de 1’Epopée,
elle-méme construite autour de la quéte de Gilgamesh pour éviter la
mort, que le personnage est décrit comme recherchant les hauts faits

et la gloire.

L’Epopée se divise en deux parties principales. Dans la
premiere, on découvre Gilgamesh, roi tyrannique d’Uruk, cité-état
célebre de Babylonie. Par ses parents, Gilgamesh bénéficie d’une
nature humano-divine qui, ajoutée aux exploits qu’il accomplit, en

fait un personnage hors du commun. Il est probablement a classer
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parmi les figures semi-légendaires qui, a I’instar d’Ulysse, sur
lequel nous reviendrons plus tard, font figure de héros. Pourtant,
tout porte a croire que le contexte de leurs exploits est pour partie

historique.

Dans I’Epopée, pour faire cesser les excés de Gilgamesh, les
dieux créent Enkidu, un étre capable de le combattre.
L’affrontement qui a finalement lieu ne voit aucun vainqueur,
puisque les deux personnages deviennent au contraire de bons
camarades, amis fraternels et inséparables. Ensemble, ils ménent
deux grands combats, empruntés aux anciens mythes sumériens : le
premier contre le géant Humbaba, dans la Forét des cedres, et le
deuxiéme contre le Taureau Céleste, envoyé par le dieu Anu a la
demande de sa fille Ishtar, image de la mére sexuelle et séductrice,
qgue Gilgamesh a éconduite brutalement. En représailles, les dieux
provoquent la mort d’Enkidu. C’est le tournant de 1’ceuvre. La mort
de cet ami apprend a Gilgamesh ce que c’est que perdre un proche.
C’est aussi cette expérience qui lui montre ce qu’est I’angoisse, en
particulier I’angoisse de mort. Mortifié par le déces de son ami,
Gilgamesh décide de partir pour trouver un moyen d’éviter le
trépas. Pour ce faire, il veut consulter Uta-Napistii, survivant du
Déluge ayant obtenu la vie sans fin et symbolisant I’immortalité,
afin de le questionner sur la mort et la vie. Il prend la route,
parcourt le long défilé des Monts-Jumeaux et le jardin des Gemmes.

Il se retrouve sur le rivage d’une mer ou il rencontre une femme
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mariée, la Taverniére, qui ’aide a trouver sa route. Il doit traverser
une mer que nul n’a jamais traversée. Il croise a ce moment-la le
chemin de Ur-Sanabi, avec lequel il construit un esquif qui lui
permet de franchir I’étendue d’eau. Gilgamesh finit par rencontrer
Uta-Napistii, qui lui fait comprendre que la mort est inévitable, que
toute tentative pour y échapper est vouée a 1’échec, et que si
lui-méme a pu acquérir I’immortalit¢é de fagon exceptionnelle,
Gilgamesh ne doit pas pour autant espérer le méme sort.
Uta-Napistii lui assure que, si la date en est incertaine, la mort de
chacun est assurée et incontournable, et, qu’a moins d’étre fou, il
devra renoncer a sa quéte de ’éternité et rentrer chez lui. A la suite
de ce discours, Gilgamesh est confronté a son propre échec et se
trouve en proie au désespoir. Il rentre a Uruk et rejoint les siens, en
se donnant pour but de chercher a mener une vie heureuse, jusqu’a

I’heure de sa disparition.

La légende de Gilgamesh raconte de maniére imagée
comment le héeros, confronté a la réalité de son état, de sa finitude,
part au-dela des mers dans une quéte obstinée de I’immortalité. En
cela, elle fait de la navigation I’équivalent d’une quéte de la vie sans
fin. Or, cette quéte est inaccessible, vaine et désespérée. Elle
entraine la traversée d’un autre deuil, celui de la perte de 1’illusion

du pouvoir infini sur la vie. Elle traduit le cheminement de la
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psyché, qui passe de la toute-puissance infantile a 1’acceptation de

la réalité de la mort®.

% M. Fognini : « Une exploration de 1’autre en soi dans le récit mythique
de Gilgamesh », Le Cog-Héron, 2008, n°192, p. 44-56.
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2. Jonas et la colére divine

Selon 1I’Ancien Testament, les aventures de Jonas se sont
déroulées environ huit a neuf cents ans avant la naissance de

t'°. On y découvre I’Eternel demandant & Jonas d’aller a

Jésus-Chris
Ninive, ancienne capitale de 1’Assyrie, en Mésopotamie. La ville
s’était élevée contre Dieu pour crier son mécontentement. Jonas,
pour éviter cette mission, tente de s’échapper par la mer. L’Eternel
envoie un grand vent sur les eaux, qui provoque une forte tempéte
et menace de briser le navire sur lequel il est embarqué. Tandis que
Jonas dort en fond de cale, les marins prennent peur et « jettent le
sort », afin de savoir qui est le responsable d’un tel malheur. Le sort
tombe sur Jonas. Au vu de cela, les marins décident de le
questionner sur ses intentions. Jonas leur répond qu’il est hébreu et
qu’il craint I’Eternel. Les marins se demandent alors ce qu’il a pu
faire contre Dieu pour mériter un tel chatiment, la seule chose qu’ils
savent étant qu’il a pris la fuite. Ils s’interrogent sur ce qu’il
convient de faire a Jonas pour calmer la colére du Seigneur.
Celui-ci leur répond de le jeter a la mer, pour que cette derniére
s’apaise. Les marins le prennent, le mettent a 1’eau, et la fureur du
Seigneur s’arréte aussitot. Pendant ce temps, I’Eternel envoie un

grand poisson pour engloutir Jonas, qui reste dans les entrailles de

100 « Le Livre de Jonas », La Sainte Bible, Valence, La Bonne Semence,
1970.
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cette créature pendant trois jours et trois nuits. Il prie I’Eternel de le
sauver, et lui promet de s’acquitter de sa mission. Dieu ordonne au
poisson de délivrer sa proie. Jonas part pour Ninive, selon 1’ordre
donné par I’Eternel. 11 y relaie la parole du Seigneur auprés du roi
de la ville, qui exhorte ses hommes a se conformer aux exigences de
Dieu. Voyant que les habitants de Ninive quittent la mauvaise voie
qu’ils avaient prise, I’Eternel ne met pas a exécution les menaces

proférées contre eux.

Dans ce récit, on peut considérer que 1’énorme poisson est
une image maternelle archaique appartenant au monde maritime.
Etre absorbé par la mer peut étre I’équivalent d’une condamnation a
mort, & moins que le condamné ne soit sauve par une force
supérieure, comme 1’a été Jonas, avant de renaitre sur la terre ferme.
Dans les textes bibligues, la mort est métaphoriquement reliée a la
mer. Jésus aurait ainsi évoqué dans le Nouveau Testament le sort de

Jonas en parlant de sa propre mort et de sa résurrection :

De méme, en effet, que Jonas fut dans le ventre du monstre marin

durant trois jours et trois nuits, de méme le fils de I’homme sera

dans le sein de la terre durant trois jours et trois nuits'™*.

Il faut noter qu’un chapitre du roman Moby Dick est
également consacré a Jonas et a ses mésaventures. Un prétre y fait

un préche narrant les péchés qu’il a commis et qui I’ont amené a

101 a Sainte Bible, Mathieu 12, 40.
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étre 1’objet des foudres du Tout-Puissant. Il expliqgue comment
Jonas fuit les commandements du Pere, rattrapé par la suite par un
gigantesque poisson. Il dit également qu’obéir a Dieu, c’est en
quelque sorte obéir & soi-méme, c’est-a-dire a son propre
inconscient. En effet, le récit montre comment Jonas essaie
d’échapper a son inconscient, qui le pousse a s’¢éloigner de son pere
et de sa mére en prenant la mer, avant qu’il ne soit poursuivi par son
(Edipe, dont finalement il n’arrivera que partiellement a se défaire,
puisque Dieu, image paternelle par excellence, et la baleine, image

maternelle archaique, finiront par le rattraper.
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3. Ulysse, ou la contrainte du retour

a) Ulysse selon Homeére'®

L’Odyssée raconte le retour d’Ulysse aprés la guerre de
Troie, dont 1’lliade ne relate qu’une partie. Postérieur a ce premier
poeme, il a été écrit vers la fin du VIII° siécle avant Jésus-Christ. 1l
est attribué & Homére, célébre auteur de la Grece antique.
L’Odyssée est considérée comme 1'un des plus grands
chefs-d’ceuvre de la littérature mondiale et 1’un des deux poemes

fondateurs (avec I’lliade) de la civilisation européenne.

Ulysse, particulierement réputé pour son intelligence, est
I’un des héros les plus célebres de la mythologie grecque. Fils de
Laérte et d’Anticlée, il est le roi de I’ile d’Ithaque, et I’époux de
Pénélope, dont il a un fils, Télémaque. Le destin d’Ulysse, apres
avoir été chanté dans 1I’épopée d’Homeére, 1’a été de nouveau au

Moyen-age par le poéte francais Joachim du Bellay'® :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy la qui conquist la toison,
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son aage !

92 Homére : L’ Odyssée, Paris, La Découverte, 1992.
193 3. Du Bellay : Les Regrets (1558)
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k711227/f2.image.
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Quand revoiray-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminee, et en quelle saison
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage ?

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux,
Que des palais romains le front audacieux :
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine,

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin,
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin,
Et plus que I'air marin la douceur angevine.

Comme 1’énonce Du Bellay, Ulysse, aprés un merveilleux
voyage, s’en est retourné, comme lui conseillait sa raison (ou plutot

son cceur) vivre sur sa terre natale le restant de ses jours.

A partir de ’étude des différents chants de 1’Odyssée, qui
décrivent toutes les étapes que franchit Ulysse pour rentrer chez lui,
nous allons découvrir que celui-ci accomplit au fur et & mesure un

véritable voyage a I’intérieur de sa propre psyché'®.

L’histoire commence au moment ou Ulysse, apres bien des
péripéties qui ne seront évoquées qu’ultérieurement, se trouve

retenu captif par une nymphe, Calypso, qui tente par ses sortileges

104 C. Athanassiou : Ulysse... Une Odyssée psychanalytique, Césura Lyon
Editions, 1986.
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de le garder et de lui faire oublier sa douce Ithaque, car elle souhaite

I’épouser.

Dans cette premiére partie, il est mentionné a plusieurs
reprises qu’Ulysse, durant ce long voyage qui doit le ramener vers
sa terre natale, souffre loin des siens. Il ne réve que de revoir le sol
de sa patrie et, désespéré de ne pouvoir y retourner, va jusqu’a
souhaiter la mort. Son cceur est submergé par ses larmes et sa
tristesse. Homere le décrit soupirant, passant ses jours a pleurer en
attendant de pouvoir revoir sa famille. Nous voyons ici qu'un héros
aussi fort et courageux qu’Ulysse peut manifester en raison de
I’éloignement de sa terre natale et de 1’absence de ses proches une
douleur psychique intense, se matérialisant par de 1’angoisse et un
désespoir extréme allant jusqu’aux idées de suicide. De son coté,
Pénélope, sa femme, éprouve la méme solitude et le méme abandon.
Elle espere a tout moment son retour et ne cesse de le pleurer, en
proie elle aussi au plus grand désespoir. Elle souffre d’avoir perdu

son époux bien-aimé et se lamente, rongée par la tristesse.

A Tthaque, Athéna conseille a Télémaque, le fils d’Ulysse,
d’aller a la rencontre de son pére. Pris dans une réémergence de son
propre conflit cedipien, sa mere étant libre de se remarier et lui étant
en age de prendre la place de son pére présumé mort, il finit par

trouver une solution a cette crise en allant a la recherche
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d’Ulysse'™. Bravant D’interdiction des prétendants de Pénélope, il
emprunte un navire et, accompagné de la déesse Athéna, part en
quéte de son pére. Il doit se rendre a Sparte pour interroger
Ménélas, frére d’Agamemnon, dans 1’espoir qu’il lui donne de ses
nouvelles. Ménélas est en effet le dernier en date a étre revenu chez
lui aprés la guerre de Troie. Télémaque arrive a Sparte, ou il est
recu par Héléne et Ménélas, lequel lui indique qu’Ulysse est retenu

captif sur une ile.

De retour & Olympe, Athéna demande a Zeus et aux autres
dieux qu’Ulysse soit libéré. Zeus accepte qu’il retourne a Ithaque,
mais il devra d’abord souffrir vingt jours en mer. Hermes est
envoyé pour présenter a Calypso ce message, qui traduit la volonté
du pére symbolique, exigeant I’expérience de la séparation. En mére
passionnée, Calypso heésite a laisser Ulysse s’éloigner d’elle.
Cependant, elle se rend aupres de lui, et lui conseille de se
construire un radeau. Soucieuse de sa survie, elle tente de le
protéger contre 1’inconnu du voyage en lui donnant de nombreuses
provisions. Apres le repas, elle tente une derniére fois de le
dissuader de quitter 1’1le, en vain. Tel I’enfant qui doit fuir sa mére
et le lien si étroit qui I'unit a elle, Ulysse part, quittant en quelque
sorte la toute-puissance infantile qu’il entretenait dans la relation

fusionnelle avec Calypso.

1931 P. Santiago : « The Ulysses complex », Amercian Imago, 1971, 28,
p.158-186.
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Apres dix-huit jours de navigation sans encombre, Ulysse
est sur le point d’accoster en Phéacie lorsque Poséidon, farouche
opposant a son retour, 1’apercoit et Iéve une tempéte contre lui. Les
forces de ce dieu qui s’opposent a lui semblent représenter le
bouleversement interne qui 1’ébranle a ce moment-la. Ulysse est
sauvé par I’intervention d’une déesse marine, Leucothéa. Celle-Ci
lui préte un voile protecteur qui I’empéche de se noyer apres la
destruction de son radeau. Ayant dérivé deux jours et deux nuits, il
finit par arriver a la nage, avec I’aide d’Athéna, sur la cote rocheuse
de Phéacie. Il s’endort sur le rivage, paisiblement, comme un bébé
dans son berceau, aprées étre né une nouvelle fois a la vie. Pendant la
nuit, Athéna se rend au palais d’Alcinoos, le roi des Phéaciens, et
envoie un réve a sa fille Nausicaa, afin qu’elle aille laver son linge
sur le littoral. A I’aube, Nausicaa, avec 1’accord de son pére,
rassemble ses servantes et se rend sur la plage. Tandis que les
jeunes filles, leur lessive et leur bain terminés, jouent ensemble au
ballon, Ulysse se réveille et émerge des fourrés. Il est sale, hirsute,
et effraie les servantes qui s’enfuient. Seule Nausicaa fait preuve de
courage et reste. La fille d’Alcinoos fait palpiter chez Ulysse des
émois que I’on pourrait comparer aux premiers émois qu’éprouve
I’enfant chez lequel émerge le complexe d’(Edipe. La jeune fille
accepte de D’aider. Il se baigne, s’habille. Elle 1’accompagne
jusqu’aux portes de la ville, et va annoncer a son pere I’arrivée de

I’étranger.
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Ulysse parvient jusqu’aux murs du somptueux palais
d’Alcinoos, toujours avec 1’aide d’Athéna. Le lendemain, le roi
’invite & un banquet organisé en son honneur. A deux reprises, a
1I’évocation de la guerre de Troie, Ulysse ne peut retenir ses larmes.
Il dissimule son chagrin a tous, sauf & Alcinoos. Intrigué, celui-ci
demande a son hoéte de dévoiler son nom, ce qui décide Ulysse a
faire un récit de son périple. Il révéle aux Phéaciens son identité, et
relate son voyage de deux ans entre la fin de la guerre de Troie et

son arrivée sur 1’1le de Calypso.

Aprés son départ de Troie avec une flotte de douze navires,
lui et ses compagnons prennent par surprise et mettent a sac la ville
d’Ismare, la cité des Cicones, qui ont combattu durant la guerre aux
cOtés des Troyens. Le soir du méme jour, avec ses compagnons, ils
sont attaqués par les Cicones, qui sont allés chercher I’aide de leurs
voisins. IlIs doivent s’enfuir a la hate. De 1a, une tempéte les fait
dériver pendant trois jours, avant que le temps ne finisse par se
calmer. Lorsqu’ils parviennent a hauteur du cap Malée, des vents
contraires les déroutent jusqu’au pays des Lotophages. Ce peuple
d’une grande hospitalité les accueille et leur offre un fruit, le lotos.
Quiconque en mange est plongé dans ’oubli, et ne désire plus
repartir. Ulysse doit ramener de force aux navires les membres de
son équipage qui y ont godté. Nous voyons ici que les compagnons

d’Ulysse, auxquels il apprend a supporter la frustration, peuvent
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étre considérés comme la représentation d’une certaine partie de son

propre psychisme, contre laquelle il doit lutter.

Par la suite, les marins naviguent vers I’ile des Cyclopes,
que caractérisent I’absence de loi et de contrainte, comme peut
I’étre le monde maternel appréhendé par le nourrisson. Ils sont faits
prisonniers par Polyphéme, qui dévore plusieurs d’entre eux. En
enivrant le Cyclope a 1’aide du vin pris chez les Cicones, puis en
pergant I’ceil unique du monstre pendant son sommeil, Ulysse et ses
compagnons parviennent a s’échapper. Dans ce monde infantile,
Ulysse est le plus rusé, le plus intelligent. 1l trompe Polyphéme en
lui affirmant s’appeler Outis, ce qui signifie « Personne ». C’est la
raison pour laquelle, lorsque le Cyclope, aveuglé, appelle au
secours, disant qu’il a été aveuglé par Personne, il passe pour fou.
Nous voyons que Polypheme perd la partie car il a pense que son
adversaire n’est personne, c’est-a-dire qu’il n’est, en quelque sorte,

pas un sujet a part entiere.

Accompagné de ses comparses, Ulysse quitte la caverne du
Cyclope en se dissimulant dans la laine de ses moutons géants, qui
ont été conduits au paturage. Au moment ou son navire quitte ’ile,
Ulysse ne résiste pas au plaisir de révéler son vrai nhom a
Polyphéme. Celui-ci, fou de rage, jette plusieurs rochers en
direction du bateau, manquant de peu de le broyer, avant de
réclamer vengeance auprés de son pére, Poséidon. Il le supplie de

faire en sorte qu’Ulysse ne rentre jamais au pays, ou seulement
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apreés de longues souffrances, sur un autre vaisseau privé de tout son

équipage, et pour trouver bien des malheurs a son domicile.

Ulysse arrive sur I’ile d’Fole, le gardien des vents. Ce
dernier lui offre I’hospitalité et tente de 1’aider en lui donnant un sac
ou il a enfermé tous les vents qui pourraient I’empécher d’arriver a
bon port. Il envoie aussi une brise légére pour le ramener
rapidement a Ithaque. Au dixiéme jour de navigation, la flotte
d’Ulysse apercoit les cotes de I'ile. Rassuré et épuisé, Ulysse
s’endort. Par malheur, ses compagnons, persuadés que le sac
contient des trésors offerts par Eole, I’ouvrent et libérent tous les
vents néfastes, qui emportent de nouveau le navire vers I’ile du
gardien des vents. Celui-ci, irrité de 1’'usage qu’Ulysse a fait de son
cadeau, et persuadé qu’il est maudit par les Dieux, le chasse sans

ménagement.

Apreés six nouveaux jours de navigation, la flotte accoste a
Télépyle, la cité des Lestrygons, gouvernée par le roi Antiphates.
Les Lestrygons sont un peuple de géants cannibales dominés par
I’oralité. Les hommes envoyés a terre par Ulysse sont tués et
dévorés, et les Lestrygons, sortis en masse de la ville, écrasent ses
navires en leur jetant d’énormes rochers. Ulysse parvient a s’enfuir,

ne sauvant qu’un seul bateau et une poignée de marins.

Tous atteignent 1’fle d’Aiaié, ou réside 1’enchanteresse
Circé, fille d’Hélios, le Soleil. Descendu du bord, Ulysse tue un cerf

géant, qu’il rameéne sur son bateau. Apres plusieurs jours de repos,
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il décide d’envoyer un groupe d’éclaireurs. Euryloque part en
compagnie d’une vingtaine d’hommes, tandis qu’Ulysse et les
autres restent a bord. Ils découvrent le palais de Circé, entouré
d'animaux sauvages, lions et loups, qui se comportent comme des
animaux domestiques. L'enchanteresse les accueille mais
Euryloque, méfiant, préfere rester dehors. Ceux qui entrent sont
transformés en porcs lors du repas, car Circé verse une drogue dans
leur boisson. Euryloque, aprés avoir attendu en vain le retour de ses
hommes, repart vers le navire pour rapporter leur disparition a
Ulysse, qui se met aussitot en route pour les sauver. En chemin, il
rencontre Hermes qui, sous lI'apparence d'un beau jeune homme, lui
indigue comment vaincre la magie de Circé et déjouer ses pieges ; il
lui donne pour cela une plante, le moly, qui a pour vertu de rendre
les sortileges de la magicienne sans effet. Grace a cela, bien que
Circe, apres avoir accueilli Ulysse, verse une drogue dans sa
boisson dans l'intention de le transformer lui aussi en porc, le
sortilege ne fonctionne pas. Suivant les indications données par
Hermes, Ulysse menace la magicienne de son épée. Cette derniere
tente de le séduire en lui offrant de partager sa couche. Ulysse
n'accepte qu'apres lui avoir fait préter le grand serment des dieux,
qui la rend incapable de lui faire du mal. C’est ici que 1’enfant
qu’était Ulysse jusque-la aborde dans un rapport incestueux la
génitalité avec celle qui figure sa mere, et qui a essayé auparavant

de le castrer en le transformant en béte. A partir de 13, Circé traite
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Ulysse en hote de marque, et lui offre un repas. Mais celui-ci refuse
de s’alimenter tant que la magicienne ne libére pas ses hommes.
Circe rend leur apparence humaine aux compagnons d'Ulysse, avant
de leur offrir I'nospitalité. Ils restent un an chez elle, a se reposer et
a festoyer, jusqu’au moment ou ils demandent a leur chef de
reprendre la route vers Ithaque. Circé, en mere rassurante, leur
conseille de visiter les Enfers avant, car seul le fantdme du devin
Tirésias, qui représente la figure paternelle qui aidera Ulysse a
dépasser son propre complexe d’(Edipe, peut leur indiquer le

chemin du retour.

Aprés une journée de navigation, Ulysse débarque au pays
des Cimmériens, qui est plongé dans une nuit perpétuelle. L'ombre
de Tirésias apparait, fournissant a Ulysse les indications qu'il
recherche. Il apprend que lui et ses compagnons aborderont sur I'lle
du Trident, mais qu'ils ne devront pas toucher au bétail d'Hélios. Si
jamais ils mangent les vaches du Soleil, autres images maternelles
réincarnées, ils verront leur retour compromis. S’ils ne respectent
pas I’interdit cedipien, s’ils prennent la femme qui appartient au
pere, comme les vaches au Soleil, ils seront punis. Ulysse pourra
tout de méme rentrer, mais seul, misérable, apres avoir perdu tous
ses hommes, et il devra accomplir un long périple afin d'offrir des

sacrifices a tous les dieux pour les apaiser.
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Durant son passage aux Enfers, Ulysse parle avec le fantome
de sa mére, Anticlée. Il comprend a ce moment-la que la mére

idéalisée de son enfance est définitivement perdue.

Apres son escale en Cimmérie, Ulysse retourne auprés de
Circé, qui lui fournit d’autres indications pour arriver jusqu’a I’ile
du Soleil. Elle évoque la présence de Sirenes et le moyen de se
prémunir de leur chant mortel, puis lui parle des deux écueils, ou
vivent Charybde et Scylla, qui broient les vaisseaux sur leur
passage. Les deux monstres représentent fantasmatiquement un
couple gémellaire, qui dans la téte de I’enfant qu’est Ulysse ne
parait pas différencié sexuellement, jusqu’a qu’il apergoive le
couple qu’elles constituent. Scylla se situe plutdt du c6té masculin,
avec ses formes phalliques qu’elle projette vers les eaux. Charybde,
qui absorbe et vomit trois fois par jour ce qui se trouve aupres
d’elle, est plutot du coté féminin. Grace aux conseils de Circé,
Ulysse et ses compagnons évitent sans encombre les Sirenes, car
Ulysse ordonne a ses marins de se boucher les oreilles avec de la
cire ; lui-méme, désireux d'écouter leur chant, est attaché au mat,
pour ne pas étre tenté de se jeter a la mer sous leur charme. La flotte
arrive a hauteur de Charybde et Scylla ; les marins passent au large
de Charybde, mais ne peuvent éviter Scylla, qui dévore six d’entre
eux. L’acceptation de la différence des sexes accomplie, Ulysse
peut passer entre les deux rochers, sans étre happé ni d’un c6té ni de

I’autre.
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Une fois les deux écueils franchis, le navire aborde I'le du
Trident. Ulysse a répété a ses hommes l'avertissement donné par
Tirésias. Les premiers jours, les vivres amassés dans le bateau
suffisent a nourrir tout le monde mais, pendant un mois, les vents
contraires retiennent I’équipage sur l'ile. Affamés et ne pouvant
repartir a cause de la tempéte, les hommes d'Ulysse profitent de son
sommeil pour dévorer les troupeaux d'Hélios, qui réclame aussitot
vengeance a Zeus. Les marins festoient pendant six jours, ignorant
les signes funestes envoyés pour les avertir. Le septiéme jour, la
tempéte se calme et le vaisseau repart, mais un ouragan survient,
foudroyant le navire, qui sombre avec tout I'équipage. Seul Ulysse,
qui n'a pas mangeé de bétail, survit au naufrage et échappe de peu a
Charybde, vers le rocher duquel le vent I'a entrainé. Accroché a une
poutre, il dérive pendant dix jours, avant de s'échouer sur I'lle de
Calypso, ou il passe les sept années suivantes prisonnier de la

nymphe.

C’est ainsi que se termine le récit d’Ulysse a Alcinoos. Ce
dernier lui promet de le faire ramener chez lui par ses marins, sans
autre péripétie. Aprés un jour et une nuit de navigation, le bateau
des Phéaciens accoste a Ithaque. Ulysse, toujours endormi, est
déposé dans une grotte fréquentée par les nymphes. A son éveil,
Athéna fait en sorte qu’il ne reconnaisse pas sa patrie, puis elle lui
dévoile son identité de déesse, dissipe le sort qui I’empéche de

reconnaitre les environs, et lui révele qu’il est de retour chez lui.
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Elle ’informe des manigances des prétendants de Pénélope, et le
déguise en mendiant afin qu’il puisse voir ce qui se passe dans sa

demeure sans étre reconnu.

Ulysse est accueilli par Eumée, son porcher, qui lui offre
I’hospitalité et lui explique que de nombreux vagabonds viennent au
palais raconter des mensonges et donner de fausses nouvelles de
leur roi, afin de s’attirer la bienveillance de Pénélope. Eumée lui-
méme refuse de croire qu’Ulysse est encore en vie. Athéna part
chercher Télémaque, qui vit depuis un mois chez Ménélas. Ulysse
annonce a Eumée son intention d’aller mendier son pain au palais,
parmi les prétendants, mais son hodte lui conseille d’attendre le

retour de Télémaque, qui est prévu pour le lendemain.

Le jour suivant, le jeune homme arrive chez le porcher et
rencontre son pere, que personne n’a €ncore reconnu sous son
déguisement. Une fois Eumée parti, Athéna s'approche de la maison
et indique & Ulysse qu'il est temps pour lui de révéler son identité a
son fils. Elle lui rend alors son apparence royale et, lorsque
Télémaque rentre dans la demeure, il est saisi d'effroi devant le
soudain changement d'apparence de son pere. Aprés leurs
retrouvailles, tous deux commencent les préparatifs de leur

vengeance.

Ulysse et Eumée partent pour la ville. lls arrivent sur le seuil
du palais, ou les prétendants réservent un accueil moqueur a Ulysse.

Leur chef I'insulte et le frappe. Eumée parle de la présence du
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mendiant a Pénélope, qui accepte de s’entretenir avec lui. Pourtant,
Ulysse la fait attendre jusqu'au soir, pour ne pas exciter de nouveau
la haine des prétendants. Guidée par Athéna, Pénélope se montre a
leurs yeux. La reine leur reproche leur conduite grossiére, mais
Antinoos, parlant en leur nom, campe sur ses positions, et refuse de
quitter le palais avant que Pénélope n'ait accepté d'épouser l'un

d'entre eux.

Ulysse parle a Pénélope, sans que celle-ci le reconnaisse.
Elle ordonne a ses servantes de nettoyer les pieds du mendiant et de
lui préparer un lit. Ulysse acquiesce, mais n'accepte de se faire laver
les pieds que par la vieille Euryclée. La nourrice, qui vient ici
figurer la mére désexualisée de la premiére enfance, reconnait sur la
jambe d'Ulysse une cicatrice qui lui a été faite par un sanglier dans
sa jeunesse. Bouleversée, elle comprend gque le mendiant n'est autre
gue son roi, mais, a la demande de ce dernier, promet de garder le

silence.

Pénélope annonce finalement qu'elle consentira a épouser
celui qui sera capable de bander I'arc de son époux et d'envoyer une
fleche a travers douze haches alignées, comme le faisait Ulysse. Au
matin, le banquet commence, a 1’occasion de la féte d’Apollon.
Ulysse subit de nouveau des insultes et des moqueries. Pénélope fait
préparer 1’arc et les fleches de son mari. Télémaque se propose de
réussir I'épreuve lui-méme ; il essaie trois fois de bander I'arc de son

pére, mais ce dernier lui fait signe d'arréter, au moment ou il va
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peut-étre atteindre son but. Les prétendants se préparent pour
I'épreuve les uns apres les autres. Toutefois, aucun d'eux n'est assez
fort pour la réussir. Ulysse retourne alors auprés d’eux, et leur
déclare qu'il veut lui aussi tenter sa chance. Antinoos se moque de
lui, mais Pénélope le fait taire, et accepte. Ulysse se saisit de l'arc, et
réussit I’exercice, au grand effroi des prétendants. Télémaque et lui
prennent leurs armes pour mener le combat, véritable combat de la
rivalité cedipienne pour la possession de la mére. Ulysse révele son
identité réelle et, avec 1’aide de son fils et d’Eumée, il chatie tour a
tour les malheureux prétendants, la violence de sa colere venant

venger toute la douleur passée.

Le soir, Ulysse rejoint Pénélope, semblable a la mere
sexuelle fantasmee. Elle doute encore de lui et le met a I'épreuve en
lui décrivant de fagcon mensongere leur lit conjugal. En révélant les
caractéristiques de la couche en bois sur lequel ils sont allongés, il
se fait enfin reconnaitre d’elle. Ils tombent dans les bras I'un de
I’autre et se racontent les souffrances qu'ils ont subies durant toutes
ces longues années.

Ainsi, nous pouvons supposer qu’il existe dans chaque étre
humain, au fond de son monde psychique, la méme tentation que
celle qu’a vécue Ulysse: afin d’éviter I’inconnu, 1’enfant
s’accroche a ce qu’il connait, sa mere, mais, qui I’emprisonne. Par
un long trajet de luttes intérieures, grace a la traversée du complexe

d’Edipe, il arrive, tout en laissant de c6té I’omnipotence et la toute-
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puissance infantile, ou la mort est mise en échec, a s’extraire de
cette emprise pour mieux renaitre a la vie, en tant que simple
mortel. Il pourra alors rentrer chez lui, tout en sachant qu’au
premier abord il ne reconnaitra rien au monde qu’il a quitté
longtemps auparavant. Lui-méme aura changeé et sera difficilement

reconnaissable par les siens.

b) L’Ulysse de Joyce'®

Ulysse est le titre d’un roman de James Joyce sorti dans un
premier temps sous forme de feuilleton dans le magazine américain
The little Review, entre mars 1918 et décembre 1920, avant d’étre
publié dans son intégralité le 2 février 1922 a Paris par la librairie
Shakespeare and Company.

Le roman relate les pérégrinations de deux Irlandais,
Léopold Bloom et Stephen Dedalus, qui cheminent a travers la ville
de Dublin, au cours d’une journée ordinaire. Le personnage de
Stephen Dedalus, alter ego de Joyce, est issu d’une nouvelle quasi-
autobiographique de ce dernier, intitulée A portrait of the Artist as a

Young Man, parue en 1914,

105 3. Joyce : Ulysse, Paris, Gallimard, 2004.
17 J. Joyce : A portrait of the artist as a young man, New York, Penguin
Books, 1960.
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Dans la description de ce quotidien banal, Joyce explore le
concept de monologue intérieur, qui est sa principale innovation
stylistique. Il utilise la technique du courant de conscience, qui
consiste a décrire le point de vue du héros en retranscrivant

littéralement le flux de sa pensée.

Dés sa parution aux Etats-Unis, Ulysse a suscité la
controverse. L’ouvrage n’a cessé¢ d’étre critiqué et a fait ’objet de
nombreuses études, tout en étant considéré comme 1’un des romans

les plus importants de la littérature moderne.

La narration du roman est basée sur dix-huit chapitres, que
I’on peut nommer épisodes, et qui sont contenus dans trois grandes
parties. La premiére comprend les trois premiers épisodes du
roman. L’action y est focalisée autour de Stephen Dedalus, jeune
écrivain sans le sou, qui quitte son domicile a I’aube, comme
Télémaque quitte Ithaque au début de 1’Odyssée, et erre dans les
rues de Dublin toute la matinée. La deuxieme partie, qui s’étale sur
les douze épisodes suivants, est centrée sur la journée de Léopold
Bloom : elle commence par le petit-déjeuner qu’il prépare pour sa
femme, Molly, et qu’il lui apporte au lit. Léopold Bloom sort
ensuite de chez lui, fait diverses rencontres, avant de s’entretenir
avec Stephen Dedalus. La derniére partie, constituée des trois
derniers épisodes, retrace le retour a la maison de Léopold Bloom,
accompagné de Stephen Dedalus, réinterprétant le retour d’Ulysse a

Ithague. Dans le tout dernier chapitre, Molly, la femme de Bloom,
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entre en scéne. Le livre se termine avec son fameux monologue
intérieur, qui occupe soixante-neuf pages de 1’ouvrage, en

seulement huit phrases.

La structure de 1I’Ulysse de Joyce suit trés fidelement la
structure de 1’Odyssée d’Homere, les différentes parties reprenant
les titres de celles de 1’Odyssée, les chapitres portant eux-mémes
des titres en relation avec 1’ancienne épopée. Tout au long du
roman, les voyages d’Ulysse sont figurés par les déplacements de
Léopold Bloom dans Ila wville. L’auteur pensait que cette
correspondance avec 1’Odyssée donnerait une autre dimension au
récit. Il voyait dans cette juxtaposition un parallélisme entre un
roman parlant de I’héroisme de la vie quotidienne et le récit
héroique d’Homeére. La différence principale entre les deux ceuvres
réside dans le fait que les épisodes de 1’Odyssee s’étendent sur
plusieurs années, tandis que toute 1’action d’Ulysse se deroule sur
une seule journée — celle du 16 juin 1904. De facon plus précise,
nous pouvons trouver des correspondances entre les chapitres de
1’Odyssée et ceux d’Ulysse. Par exemple, lorsque Léopold prépare
le petit déjeuner de Molly, cela renvoie a 1’épisode ou entre en
scéne Calypso, la nymphe qui a retenu Ulysse sous son charme
pendant sept ans. Quand, dans 1’aprés-midi, Léopold Bloom assiste
a un enterrement, c’est bien entendu 1’épisode d’Ulysse aux Enfers
qui est évoqué. Lorsque Bloom quitte la Bibliothéque nationale,

juste au moment ou entrent Dedalus et I’un de ses amis, et qu’il
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passe entre les deux, ¢’est de I’épisode de Charybde et Scylla dont il
s’agit. Enfin, le monologue de Molly Bloom est place sous le signe
de Pénélope, avec cette difference que Pénélope est fidele a Ulysse,

ce qui n’est pas le cas de Molly.

Revenons au monologue intérieur de la jeune femme. Il fait
nuit, Molly est au lit, les yeux fermés, et le monde externe ne se
manifeste pas. Son amant est reparti. Bloom n’est pas encore rentré
et elle ’attend. Malgré toutes ses infidélités, elle I’aime. Elle est
persuadée qu’il est allé voir une autre femme car, tout comme
Ulysse, il tarde a rentrer a la maison. Le chapitre est tres circulaire
dans son écriture, non marqué par la temporalité. 1l est caractérisé
par sa succession de yes qui se répétent dans un mouvement infini.
Molly n’a pas conscience du temps qui passe : elle vit dans le
chaos, dans la confusion, confond le passé et le présent. Au sens de
I’archétype jungien, que nous évoquerons plus tard dans ce travail,
la jeune femme figure 1I’élément féminin indifférencié'®. Meére
symbolique, terre promise qui espere qu’on vienne la retrouver, elle
représente toutes les femmes, de la vierge a la fille de mauvaises
meeurs. Elle est a la fois Calypso, Circé, et Pénélope. Elle est
I’esprit féminin qui hante la nouvelle, qui simultanément attire et
repousse Dedalus et Bloom, tous deux associés a des figures

filiales. Le but de Bloom n’est pas de procréer avec la mére, mais

'% R.D. Newman : « The transformative quality of the feminine in the
“Penelope” episode of Ulysses », Journal of Analytical Psychology, 1986,
31, p. 63-74.
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de rechercher une mére précedipienne. Sa satisfaction est de savoir
qu’il peut retourner dans les bras de Molly, qui dit toujours « oui »,
et qui accepte éternellement son retour.

Il faut noter que Joyce a été lui-méme un sujet d’étude pour
Lacan, lequel a soulevé la question de la folie le concernant™®.
Joyce, qui a souffert d’avoir été délaissé dans 1’enfance par sa
propre mere, recrée artificiellement au travers de I’écriture d’Ulysse
une fusion fantasmatique avec cette derniere, en particulier dans le
I’ultime épisode, qui porte la signification du retour du feetus dans

’utérus maternel*'°.

4. Sindbad le marin*"*

Sindbad le marin est le nom d’une légende d’origine perse
datant de la dynastie des Abbassides, califes sunnites arabes qui
gouvernérent le monde musulman de 750 a 1258 aprés Jésus-Christ.
Elle rapporte les aventures incroyables d’un marin nommé Sindbad.
Elle est en partie basée sur des écrits anciens d’origines diverses,

dont 1’Odyssée, et est retranscrite dans la cent trente-troisieme nuit

93 Lacan : Le séminaire, livre XXIII (1975-1976), le Sinthome, Paris,
Seuil, 2005.

"9 E.J. Liegner : « James Joyce’s Ulysses revisited : matricide and the
search for the mother », Modern Psychoanalysis, 2003, 28: (1),
p.143-160.

" Les mille et une nuits, tome deuxiéme, 1704, traduit par Antoine
Galland : http://www.ebooksgratuits.com/.
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des contes des Mille et Une Nuits, dont les textes ont été rassemblés
par Antoine Galland, leur premier traducteur en frangais. Il s’agit
d’un recueil réunissant les contes que Shéhérazade invente pour

distraire son mari, afin que celui-ci lui épargne la mort.

A 1'époque d’Haroun al-Rashid, calife de Bagdad, un pauvre
livreur du nom de Hindbad prend une pause sur un banc pres de la
grille de la maison d'un riche marchand. Alors qu'il se plaint a Allah
des injustices d'un monde qui permet aux riches de vivre
pleinement, pendant que lui doit travailler darrache-pied, le
propriétaire des lieux, qui n’est autre que Sindbad, l'entend et

I'envoie chercher, pour lui raconter son histoire.

Sindbad a hérité de sa famille de biens considérables, mais il
en a dépensé la majeure partie dans les débauches de sa jeunesse.
Ses mésaventures débutent lorsqu’il décide de prendre la mer en
tant que marchand, pour faire fortune. Il accoste sur ce qu’il croit
étre une ile, qui est en réalité le dos d’une énorme baleine endormie
a fleur d’eau. Le cétacé plonge dans la mer et le bateau part en
abandonnant Sindbad, qui s’accroche a un bout de bois, et est
emporté par les flots. Il finit par étre jeté sur le rivage d’une autre
fle. Plus tard, il retrouve le navire sur lequel il avait déja embarqué
et retourne a Bagdad, en emportant de nombreuses richesses. Bien
qu’il ait pris la résolution, aprés ces péripéties, de passer
tranquillement le reste de ses jours dans sa ville, Sindbad s’ennuie.

L’envie de voyages et de négoce le saisit a nouveau. Il reprend la
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mer, et débarque sur une Tle déserte, ou il est accidentellement
abandonné par son équipage. Il rencontre un oiseau d’une grandeur
et d’'une grosseur extraordinaires, le Roc. Il a I’idée de se serrer
contre 1'un de ses ceufs, et de s’accrocher a I'un de ses pieds
lorsqu’il viendra couver. L’oiseau s’envole et le laisse dans une
vallée de diamants, environnée de montagnes parsemées de serpents
immenses. Des marchands y laissent tomber d’énormes piéces de
viande, auxquelles les pierres précieuses s’attachent. Les aigles de
cette vallée les emportent en haut des rochers pour les donner a
leurs aiglons, et les marchands, apres avoir obligé les oiseaux a
s’éloigner par leurs cris, s’emparent des diamants. Sindbad
s’attache fortement autour d’un des morceaux de viande. Un des
aigles parmi les plus puissants 1’enléve, et le porte en haut de la
montagne. Le marin y est accueilli par les marchands, qui le ménent
jusqu’au port le plus proche, ou il prend la mer. Il revient a Bagdad,

immensément riche, grace aux pierres précieuses qu’il a ramenées.

S’ennuyant toujours autant, il réve a de nouveaux périls
qu’il pourrait affronter. Il embarque avec d’autres marchands, et
arrive sur une ile ou il est capturé avec ses camarades par un
monstre anthropophage. C’est un cyclope avec une horrible figure
d’homme noir, de la hauteur d’un grand palmier, doté au milieu du
front d’un ceil rouge et ardent, comme du charbon allumé. Ses
dents, longues et aigués, sortent de sa bouche, qui est fendue

comme celle d’un cheval, et sa lévre inférieure descend sur sa
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poitrine. Ses oreilles ressemblent a celles d’un éléphant et lui
couvrent les épaules. Il a les ongles crochus, et longs comme les
griffes des plus grands oiseaux. Le monstre décide de manger les
membres d’équipage un par un, mais laisse dans un premier temps
Sindbad de coté, le trouvant trop maigre. Ce dernier parvient a
crever I’eeil du cyclope et a s’enfuir avec les survivants sur un
radeau de fortune. Tous arrivent sur une ile ou ils s’endorment. Ils
sont réveillés par un serpent long comme un palmier qui engloutit
deux des compagnons de Sindbad, lequel trouve refuge sur un arbre
et parvient a s’échapper en courant jusqu’a la mer. Il apergoit un
navire, qui est en fait celui de son deuxiéme voyage, et embarque
dessus. Il retourne a Bagdad avec toutes les richesses amassees
grace aux épices qu’il a ramenées. Nous remarquons que cet
épisode n’est pas sans rappeler ’histoire d’Ulysse et de Polypheme
dans I’Odyssée.

Les plaisirs et les divertissements dont profite Sindbad aprés
ce voyage ne le persuadent pas de cesser de naviguer. Il se laisse
encore entrainer par sa passion, et suit la route de Perse, par la mer.
Chemin faisant, il affronte un coup de vent et son navire se brise. Il
s’accroche a une planche et échoue sur une ile. Il y est fait
prisonnier avec ses compagnons par des Noirs anthropophages, qui
veulent les engraisser avant de les dévorer. Sindbad, qui n’a pas
perdu son bon sens, ne mange pas, et les sauvages, le voyant sec,

décharné, malade, le laissent de coté et lui donnent un peu de
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liberté. Il en profite pour se sauver. Il marche longtemps avant
d’atteindre la mer, puis embarque sur un bateau qui le méne sur une
autre Tle. Le temps qu’il y passe lui permet bientot d’étre considéré
comme un homme né dans cette contrée plutdét que comme un
étranger. Le roi veut le marier, afin que le mariage lui donne ’envie
de rester sur cette terre, et qu’il ne songe plus a sa patrie. Sindbad,
qui n’ose pas résister a la volonté du prince, épouse une dame de sa
cour et s’établit chez elle. Non satisfait de son état, il décide de
s’échapper a la premiére occasion pour retourner a Bagdad. Il
apprend par I’un de ses voisins dont la femme est décédée que la
coutume veut qu’a la mort de son épouse, le mari soit enterré vivant
avec elle, et inversement. La crainte que sa femme ne meure la
premicre et qu’on ne 1’ensevelisse vivant avec elle taraude Sindbad.
Or, celle-ci tombe malade et vient a mourir en quelques jours. Il
tente de se défendre en disant qu’en tant qu’étranger, il n’a pas a se
soumettre a une loi si rigoureuse, qu’il a une autre épouse et des
enfants dans son pays, mais rien n’y fait. Jeté dans une grotte avec
sa femme défunte, il survit en mangeant le pain et I’eau qui lui ont
été donnés, ainsi que ceux qui ont été distribués aux autres époux et
épouses jetés dans la caverne, apres les avoir tués pour prendre leur
nourriture. 1l finit par trouver une ouverture dans un rocher et
réussit a rejoindre la mer. Il embarque sur un navire et rentre a

Bagdad, aprés avoir ramasseé les richesses enterrées avec les morts.
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Nous notons cette fois-ci une analogie avec 1’épisode d’Ulysse et

des Lotophages.

La vie de plaisirs qu’il méne n’6te toujours pas a Sindbad
I’envie de faire de nouveaux voyages. Il prend la mer et débarque
sur une ile déserte peuplée de Rocs. Ses camarades trouvent un ceuf
de cet oiseau et le cassent a grands coups de hache pour le faire rotir
et le manger. Les Rocs, furieux, martelent leur navire a coups de
gros rochers et le rompent en mille morceaux. Cet épisode est a

I’évidence a rapprocher de celui d’Ulysse sur I’7le du Soleil.

Sindbad se pend a un débris du bateau et arrive sur une autre
fle. Il y rencontre un vieillard qui lui demande de le charger sur son
dos. Ce dernier ne veut plus descendre et menace de 1’étouffer avec
ses jambes. Sindbad réussit a I’enivrer et a le faire tomber. Il prend
alors une trés grosse pierre et lui écrase la téte. 1l marche ensuite
jusqu’au bord de la mer, ou il rencontre des marins. Aprés avoir fait
fortune en vendant des noix de coco, il rentre avec beaucoup de
marchandises a Bagdad, ou il cherche a se délasser de ses fatigues
dans toutes sortes de divertissements. Au bout d’une année de
repos, il se prépare a faire un autre voyage, malgreé les priéres de ses
parents et de ses amis, qui font tout ce qui leur est possible pour le
retenir, en vain. Il traverse plusieurs provinces de la Perse et des
Indes, avant de prendre la mer. Il se retrouve dans un endroit ou la
navigation est trés dangereuse. Un courant tres rapide emporte le

navire, et tout I’équipage pense périr en moins d’un quart d’heure.
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Sindbad a I’idée d’emprunter une riviére qui se perd dans une
grotte. Pour cela, il construit un radeau sur lequel il monte, et
parvient sur une terre habitée, I’ile de Serendib. Il y rencontre un
peuple noir, qui le méne jusqu’a son roi. Sindbad lui demande la
permission de rentrer chez lui. Ce dernier, intéressé par son récit, lui
offre des présents précieux, dont une partie est destinée au calife de
Bagdad. Sindbad revient alors dans son pays natal, et rend visite a

son souverain.

La narration se termine a ce moment-la par le septiéme
voyage, dont il existe deux versions. Dans la premiere, Sindbad se
perd sur une ile déserte, d’ou il s’échappe grace a un radeau, avant
d’atteindre une grande ville. La-bas, le chef des marchands marie
Sindbad a sa fille, et le nomme comme héritier avant de mourir.
Suivant les suggestions de sa femme, il vend tous ses avoirs et
retourne avec elle a Bagdad ou, finalement, il finit par vivre
tranquille, ne recherchant plus d'aventures. Dans une seconde
version, Sindbad se voit demander par le calife de ramener un
cadeau au roi de Serendib. Bien que réticent a reprendre la mer, il
entreprend ce voyage diplomatique. Le roi de Serendib est tres
heureux des cadeaux du calife et couvre Sindbad de présents. Au
retour, son navire est attaqué par des corsaires, et celui-ci est vendu
comme esclave. Son maitre lui demande de tuer des éléphants avec
un arc et des fleches, ce qu'il fait, jusqu'a ce que le roi de ces

animaux les conduise dans leur cimetiére. Son maitre est tellement
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heureux de la quantité¢ d’ivoire qu'il y trouve qu'il libére Sindbad,

lequel repart a Bagdad, riche en ivoire et en or.

Nous découvrons au fur et a mesure du récit que Sindbad est
md irrémédiablement par une pulsion interne qui le contraint a
courir les mers, malgré les dangers qui I’y attendent, et ce, bien que
le raison lui dise qu’il ferait mieux de profiter de ses biens dans sa
demeure. Contrairement a Ulysse qui désire rentrer chez lui,
Sindbad a conscience de son souhait de partir. 1l attribue ce besoin
de voyage a I’envie qu’il a d’amasser des richesses. Or, les trésors
qu’il raméne des iles qu’il visite sont toujours des produits issus de
la terre, fruit du sol nourricier, que ce soient des épices, des fruits,
des bois précieux ou des gemmes, comme s’il s’agissait pour
Sindbad de garder aupres de lui une part de la terre ilienne qu’il a
quittée. 1l est intéressant de remarquer que 1’origine du mot bijou,
dont il est beaucoup question en ce qui concerne les richesses
énoncées, est bretonne. 1l signifie anneau de doigt, par extension
alliance, ce qui est le symbole du lien a I’autre et de la dépendance.
Freud a écrit sur la symbolique féminine des bijoux, ou plus
précisément sur celle des boftes qui les contiennent'’?, Dans « Le

cas Dora », I’analyse de I’un des réves de la jeune femme porte sur

1125, Freud (1913) : « Le théme des trois coffrets ».
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une boite a bijoux, que Freud interpréte comme la représentation

des organes génitaux féminins™*,

Nous observons de fagon générale que 1’idée de la présence
de richesses enfouies sur une fle déserte constitue le theme de
multiples romans ou marins, pirates et autres corsaires partent en
quéte d’un trésor caché. Nous prendrons a titre d’exemple L’ile au
trésor, roman d’aventures écrit par Robert Louis Stevenson et paru
en 1883 : au XVIII*™ siécle, le fils du tenancier d’une auberge d’un
port anglais, nommé Jim Hawkins, ouvre le coffre appartenant & un
pirate, et y découvre une carte indiquant la cachette d’un fabuleux
trésor enfoui sur une ile déserte. Il décide de partir sur un navire

affrété pour sa recherche, et parvient a en découvrir la cachette,

Revenons maintenant a Sindbad le marin. Tel Ulysse, il
voyage d’ile en ile, naviguant continuellement de ’une a I’autre.
Des monstres et créatures qui dévorent, engloutissent, étouffent,
auxquels il échappe grace a sa ruse et a son intelligence, n’ont de
cesse de vouloir le faire disparaitre. Sindbad fréle la mort a chacun
de ses voyages, se dé¢jouant d’elle comme s’il était éternel. Ses sept
voyages paraissent se profiler dans la répétition et la continuiteé : il
s’échoue a plusieurs reprises, navigue plusieurs fois sur les mémes

bateaux, réussit a survivre en construisant des radeaux de fagon

3°S. Freud (1900) : « Le cas Dora», Cing psychanalyses, Paris, PUF,
2001.
"4 R. L. Stevenson : L’ile au trésor, Paris, Gallimard, 2000.
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itérative’... Nous en viendrions méme a penser que ce sont les
mémes iles qu’il rencontre sur son chemin, en empruntant des

routes concentriques qui le ménent aux mémes destinations.

Si I’on s’en tient a la deuxiéme version du septiéme voyage,
c’est par loyauté envers celui qui représente pour lui ’autorité
paternelle, le calife, que Sindbad reprend la mer, alors que la
sagesse lui dit de renoncer a ces voyages. Et il ne cesse de naviguer
que lorsqu’il retrouve sa liberté, tant au plan réel qu’au plan
symbolique, ce qui sous-entend que jusque-la il était pris dans un
lien dont il ne pouvait se défaire, lien qui 1’emmenait

irremédiablement vers le large.

"5 D. Courchesne : « Les voyages de Sindbad », Lurelu, 2005, vol. 28,
n°l, p. 85-86.
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V. Le marin : un étre entre deux mondes

Le Voltigeur hollandais disait de lui-méme qu’il n’était ni
mort, ni vivant, que ¢’était un étre placé entre le monde d’ici-bas et
le monde des esprits. Les marins sont-ils des étres hors norme, ni
totalement vivants, ni totalement morts, se situant dans un espace-

temps différent, dans une quatriéme dimension ?

Le Grec Anarchasis était de cet avis, puisqu’il a écrit au VI°
siécle avant Jésus-Christ : «Il y a trois sortes d’hommes, les

vivants, les morts, et ceux qui sont sur la mer ».

Voyons tout d’abord ce qui caractérise les marins, en fait

leur specificité et les distingue des autres hommes.

A. Le marin, un homme de conquéte

Une caractéristique principale du marin est son appétence
pour les voyages et la découverte, qui entrent dans le cadre d’une

envie de connaitre, d’une quéte de savoir.

Nous allons dans un premier temps aborder 1’histoire de la
navigation, en retragant I’évolution de cette derniére au cours des

siecles, afin de mieux en appréhender les enjeux.
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1. L’histoire de la navigation''

Chronologiquement, 1’histoire de la navigation a commencé
en Méditerranée orientale, d’ou les Egyptiens et les Phéniciens puis
les Grecs et les Romains se sont lancés vers des objectifs de plus en
plus lointains. L’origine de la navigation se perd dans la nuit des
temps, le transport nautique étant I’un des plus anciens moyens de
se déplacer que I’étre humain ait imaginé, probablement méme le
premier, et le voyage par la mer étant le moyen le plus commode

pour franchir de longues distances.

Les hommes ont appris a manceuvrer de simples
embarcations dés 1’age de pierre, mais la construction de navires
aptes a effectuer de longues traversées peut étre considérée comme
I’'un des grands acquis de I’humanité. Pour envisager de grands
périples et faire que ces voyages au long cours puissent se
concrétiser, il fallait concevoir des navires avec un mode de
propulsion approprié, autre que la rame. Avec le vent comme
nouveau moyen de propulsion, les navires a voiles ont ouvert 1’ere
de la navigation moderne. On ne connait pas précisément les
circonstances entourant 1’apparition des premiers voiliers. On sait

simplement qu’ils existaient vers 3000 avant Jésus-Christ, puisque

18 D. S. Johson et J. Numinem : La grande histoire de la navigation,
National Geographic, Singapour, 2009 ; P. Célérier : Histoire de la
navigation, PUF, Paris, 1956.
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les Egyptiens naviguaient déja a la voile sur les eaux du Nil, avant
d’agrandir leur champ d’action dans le bassin oriental de la

Méditerranée.

En Méditerranée, le cabotage était le type de navigation le
plus courant. En ce temps-la, quand les marins perdaient de vue le
rivage apres avoir été déroutés par des vents contraires, désorientés
par un orage, ou simplement surpris par la nuit qui empéchait tout
repérage lorsque la lune était invisible, ils avaient des difficultés a
retrouver leur route. Au cours des traversees effectuées hors de vue
des cotes, la position se calculait a I’estime, en fonction du temps
écoulé, du cap et de la vitesse. Les navigateurs n’avaient pas besoin
de connaitre leur position, car les routes suivies étaient

généralement orientées est-ouest : la terre restait toujours en vue.

Au fur et a mesure, avec les progres techniques, les marins
sont passés de la navigation c6tiére a la navigation hauturiére, et se
sont ¢€loignés des cotes. Leur premier dessein était d’étendre les
domaines ou ils pouvaient faire commerce et accroitre leurs
richesses. Au début du Moyen-age, ce sont les navigateurs arabes
qui ont révolutionné I’histoire de la navigation. Ils ont étendu leur
rayon d’action en Inde et en Asie du Sud-Est, et ont dominé le
commerce entre I’Extréme-Orient et 1’Europe, jusqu’a ce que les
navires européens parviennent dans les mémes eaux. Alors que les
Arabes développaient des routes commerciales dans 1’Océan indien,

des équipages de marins hardis, les Vikings, quittaient la
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Scandinavie, dés le 1X® siécle, pour affronter les tempétes de
I’Atlantique. IlIs ont atteint 1’Islande, le Groenland et méme
I’Amérique du Nord. Comme les navigateurs d’Océanie, ils
voyageaient en se basant sur [’observation des phénomeénes
naturels. Du XII® au XV°® siecle, les marins de la Hanse ont

développé leur commerce en mer Baltique et en mer du Nord.

Au XI1° siécle, deux outils essentiels a la navigation, la carte
nautique et le compas, qui représente sans doute I'un des plus
grands apports techniques a la navigation hauturiere, ont fait
simultanément leur apparition en Europe. Grace a eux, les bateaux
ont pu progressivement augmenter la durée de leurs traversées, car

il n’était plus nécessaire de caboter de port en port.

Avec le début des voyages au long cours de 1’ére des
grandes découvertes, il a fallu trouver, afin de calculer la longitude,
une méthode indépendante pour mesurer le temps. C’est en utilisant
la rotation de la Terre qu’on a pu I’obtenir. Il est en effet possible de
trouver 1’heure locale en mer sans horloge, en fonction des étoiles
qui, en tournant autour de I’axe céleste en vingt-quatre heures,
constituent une horloge naturelle. L’outil grace auquel il a été
possible de calculer cette heure est 1’astrolabe. Il mesure la hauteur
d’une étoile, c’est-a-dire I’angle qu’elle fait avec le plan de
I’horizon. Il a été introduit dans le monde latin entre la fin du XI°
siecle et le début du XI1I° siécle, et a été utilisé par tous les marins

occidentaux a partir du XV° siécle.
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Une horloge précise pour connaitre I’heure du méridien de
référence (comme celle du port d’attache par exemple) était
également nécessaire. C’est I’arrivée du chronometre de marine au
XVIII® siecle, dont le role n’a été réduit par la suite qu’a la fin du
XX® siécle par les satellites de navigation, qui a autorisé cela. Les
navigateurs avaient enfin acces, a bord de leur navire, a 1’heure
précise du méridien de référence. L’observation du soleil leur
permettant de connaitre I’heure locale, la différence entre les deux
leur fournissait la longitude par rapport a ce méridien. Cette
méthode a été rapidement jugée comme la plus efficace et la plus

fiable : le défi de la longitude était enfin gagné.

Ainsi, grace a la maitrise du temps, les routes maritimes se
sont ouvertes a de nouvelles générations de navigateurs, qui ont

étendu leurs voyages autour du globe.

Durant la Renaissance, du XIV® a la fin du XVI° siécle, les
cours d’Espagne et du Portugal se sont intéressées particuliérement
aux richesses de I’Extréme-Orient, car les hommes avaient ’idée a
cette époque-la qu’il existait quelque part dans le monde une
contrée regorgeant d’or, que I’on imaginait étre les Indes. Les
monarques ibériques ont envoyé de nombreuses expéditions a la
recherche de routes de navigation menant principalement vers
I’Inde et la Chine. Dans le méme temps, Christophe Colomb,
Amerigo Vespucci, Fernand de Magellan et bien d’autres ont

entamé des voyages vers l’ouest, persuadés qu’ils pouvaient
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atteindre les Indes par ce chemin. Ils ont prouvé qu’un vaste
continent existait entre 1’Océan Atlantique et les mers du sud, et que
le concept de monde ptolémaique, qui affirmait que la Terre était
constituée d’un seul continent, n’était plus recevable. Magellan a
été le premier & effectuer un tour de la Terre et a apporter enfin une
preuve tangible de sa rotondité. Le monde a pu, dés ce moment-Ia,
étre percu dans sa globalité. On était désormais sdr de sa sphéricité.
Cette révélation, d’une portée immense non seulement au plan
matériel mais aussi intellectuel, allait permettre de développer
I’audace de I’homme, et le lancer dans une autre course, celle qui

consistait a faire le tour du globe a I’infini.

Michel de Certeau, dans une préface d’un livre de Jules
Verne qu’il a lui-méme rédigée, évoque ces tours du monde,
appelés circumnavigations, qui repassent par les mémes caps et les
mémes fles, avant de faire retour a leur point d’origine™’.
Intellectuel jésuite, philosophe et historien francais de la fin du
siecle dernier, co-fondateur de I’Ecole Freudienne de Paris, de
Certeau gravite autour de Lacan, et I’influence psychanalytique se
retrouve fortement dans son ceuvre. Selon lui, les cercles que
forment les itinéraires des navires qui bouclent la Terre constituent
des itinéraires de connaissance. Ces voyages, qui décrivent une

circularité, auraient pour but d’accomplir une observation parfaite

" M. de Certeau : préface de Les grands navigateurs du XVI™ siécle,
J. Verne, Paris, Ramsay, 1977.
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du monde, dans une ambition encyclopédique, sans perte ni oubli,
comme s’il ne devait pas exister de « reste », de chose perdue en
cours de route. L auteur rapproche aussi ce phénomene de celui du
temps : la montre, I’horloge permettent de ramener I’heure du
navire a I’heure du port d’embarquement, de ramener chaque

instant de la circumnavigation au temps référentiel du départ.

Apres I’ére des grands marins arrive celle des explorateurs.
William Dampier a su marier ses talents de marin et d’observateur
scientifique a ceux d’écrivain et d’ethnologue. Le capitaine James
Cook a incarné a la fois tous ces types d’hommes, a un degré que
personne avant ou apreés n’a jamais égalé. Il a été sans doute le
dernier des grands découvreurs. Dans I’histoire de la navigation, il
est indéniablement la figure la plus importante de 1’ére moderne, car
c’est lui qui a inauguré 1’époque des explorations a caractere
scientifique. En faisant la description de la culture et des coutumes
des peuples qu’il rencontrait au cours de ses expéditions, ainsi que
de la faune et de la flore qu’abritaient les terres qu’il découvrait,
James Cook a proposé a la fin du XVIII° siécle un nouveau regard
sur le monde, et la recherche scientifique est devenue I’objectif
majeur des expéditions qui ont suivi. Favorisés par les innovations
techniques et motivés par 1I’émergence de nouveaux courants
philosophiques et scientifiques, les voyages d’exploration

scientifique se sont multipliés dans le courant du X1X° siécle.
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2. Le désir de voyage chez le marin

La soif d’exploration et de découverte étant I’une des raisons
principales qui poussent les marins a parcourir le monde, nous nous
sommes penchés sur la question de la pulsion épistémophilique qui,

pour les psychanalystes, est le moteur du désir de connaissance.

a) La pulsion épistémophilique

Le terme « épistémophilique » provient du grec epistemé,
qui signifie connaissance, et logos, qui signifie étude. La pulsion
épistémophilique est un concept psychanalytique créé par Freud,
qui ancre cette pulsion dans la curiosité du jeune enfant a I’égard du

Sexe .

L’enfant s’attache aux problémes sexuels avec une intensité

imprévue et I’on peut méme dire que ce sont la les problémes
118

éveillant son intelligence™”.

A partir de I’age de trois ans, beaucoup d’enfants traversent
une période que Freud appelle période de la recherche sexuelle
infantile. Selon lui, cette pulsion aurait trois destins possibles. Soit
le désir de savoir est réprimé, menant a une inhibition de type

névrotique. Soit le développement psychique permet de résister au

185 Freud (1915) : Trois essais sur la théorie sexuelle.
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refoulement sexuel et, apres la disparition de la recherche sexuelle
infantile, cette derniére revient sous forme de rumination
obsessionnelle. Soit le refoulement sexuel est opérant, et la libido se
sublime pour alimenter le désir de savoir, qui devient appétit de
recherche.

Klein, elle, voit un lien étroit entre les pulsions sadiques
destinées a connaitre I’intérieur du corps de la meére et les pulsions
épistémophiliques naissantes, qui apparaissent trés tot, vers le
milieu de la premiére année de I’enfant. Elles appartiennent a la
phase dépressive introduisant le complexe d’Edipe, complexe

qu’elle fait remonter précocement, aux alentours du huitiéme mois :

Ce sont d’abord les pulsions sadiques dont I’intérieur de la mere
est l’objet qui activent le besoin épistémophilique, mais

I’angoisse qu’elles ne manquent pas de susciter renforce et

intensifie de nouveau ce besoin*®,

Dans cette perspective, la connaissance permettrait de
maitriser 1’angoisse, et le besoin de savoir serait un facteur essentiel

dans la croissance et 1’inhibition des tendances épistémophiliques.

Bion utilise la notion de pulsion a connaitre pour désigner la

"9 M. Klein (1932): «Névrose obsessionnelle et surmoi», La
psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 2001.
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pulsion épistémophilique'®. 1l distingue trois types de lien a 1’objet,
qu’il identifie par trois lettres différentes : A, pour Amour, H, pour
Haine, C, pour Connaissance. Le lien C serait alimenté par la
pulsion a connaitre, pulsion du moi qui consisterait a prendre

connaissance de la réalité.

Selon nous, ce serait bien cette pulsion épistémophilique qui
serait a 1’ceuvre chez le marin, initiant sa soif de voyage, de

découverte et d’exploration.

Nous allons nous attarder dans le chapitre suivant sur 1’un
des exemples les plus frappants de marin explorateur que nous

apporte la littérature classique : celui du capitaine Nemo.

b) Le capitaine Nemo : un explorateur hors du

temps

Le capitaine Nemo est le héros principal du roman de Jules
Verne Vingt mille lieues sous les mers, qui est I’'une des ceuvres les
plus connues de I’auteur’”’. Le nom de Nemo, qui signifie en latin
« personne », au sens négatif du terme, est une allusion que fait

I’auteur a la confrontation d’Ulysse au cyclope Polyphéme.

120 \W R. Bion: Aux sources de I’expérience (1962), Paris, PUF, 2001 ;
Transformations, passage de [’apprentissage a la croissance (1965),
Paris, PUF, 2010.

2L J. Verne : Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Le livre de Poche,
1990.
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La gestation de Vingt mille lieues sous les mers a été 1’une
des plus longues de Ihistoire de la séric des Voyages
extraordinaires. Le roman a été publié en 1869, mais 1’idée en est
venue a l’auteur durant 1’ét¢ 1865. Jules Verne pensait d’abord
I’intituler Le voyage sous les eaux. Il I’a congu a la suite d’une
suggestion de George Sand, qui était amie avec Hetzel, son editeur,
lequel avait beaucoup apprécié Cing semaines en ballon et Voyage

au centre de la Terre.

Dans cet ouvrage, Jules Verne raconte comment le
scientifique francais Pierre Aronnax, son fidele domestique Conseil
et le harponneur canadien Ned Land sont capturés par le capitaine
Nemo. Ce dernier, qui navigue avec un équipage sur un sous-marin
sans jamais rejoindre la terre ferme, parcourt les mers du globe en

explorant les fonds marins.

Alors que les ouvrages de Jules Verne sont en général
consacrés aux récits, nous avons pu trouver dans l’analyse du
personnage du capitaine Nemo des éléments suscitant réflexion.
Lors de I’élaboration de son ceuvre, Jules Verne dit de son héros
principal que c’est un homme qui n’a plus aucun rapport avec
I’humanité, dont il s’est totalement isolé. D’humeur trés sombre, cet
étre solitaire et secret a une ame de mélancolique. L’auteur ajoute
que Nemo met un point d’honneur a se passer de la terre et de ses
habitants, avec qui il a coupé tout lien, car il ne veut plus jamais

mettre le pied sur un continent. La mer lui suffit : elle lui fournit
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tout ce dont il a besoin. 1l se considéere lui-méme comme mort pour

I’humanité.

Le capitaine Nemo est un homme mystérieux, énigmatique,
dont on ne connaitra la véritable histoire qu’a la fin d’un autre
roman de Jules Verne, L’ile mystérieuse. Dans Vingt mille lieues
sous les mers, on apprend qu’il est d’origine indienne. Son véritable
nom est le prince Dakkar. Il est le fils d’un rajah du territoire alors
indépendant du Bundelkund, et le neveu d’un héros indien, Tippo-
Saib. L’ Angleterre est son ennemi juré, car sous sa domination ont
péri les membres de sa famille, femme, enfants et parents compris.
Suite au décés de ses proches, il nourrit une haine violente,
implacable et inébranlable contre ceux qui les ont massacrés, et
contre lesquels il est animé d’un fort désir de vengeance. Ml par
une haine intérieure, il est parfois pris d’acces de démence, durant
lesquels il apparait transfiguré, alors qu’en temps normal il est
plutot doté d’un caractere impassible et froid. Aronnax pense de lui
dans ces moments-1a qu’il est atteint de folie. Nous pourrions dire
qu’il agit tel un paranoiaque. De fagon générale, Nemo se montre
tres mefiant vis-a-vis de I’espéce humaine, dont il ne veut plus
s’approcher, et dont il fuit le contact. C’est aussi un homme
audacieux et courageux, qui est prét a affronter tous les dangers et
qui, sdr de la réussite de son entreprise, ne doute pas de lui et de ses

actes.
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Nous voyons a travers ce personnage comment un homme
qui a perdu tout ce qui comptait pour lui dans la vie se réfugie hors
du temps. A 1’écart du monde, soutenu par I’équipage de son sous-
marin, il ne cesse de naviguer pour survivre au chagrin qui le
submerge et qui probablement le tuerait s’il venait a rejoindre la
terre ferme. Nous pouvons supposer ici que son navire et ses
hommes font office de contenant psychique et constituent pour lui
un moyen de lutter contre la dépression. Parallelement, Nemo
investit tout son temps et son énergie dans la découverte et
I’exploration des fonds marins, ma par un désir de connaissance et
de découverte insatiable, comme s’il s’agissait fantasmatiquement

pour lui de maitriser les parois du corps maternel.

c) Un autre point de vue : la mise en ceuvre du
processus d’individuation dans la recherche de

connaissance

Nous allons nous intéresser dans ce chapitre a la théorie de
Jung, psychiatre et psychanalyste suisse, a la fois contemporain et
dissident de Freud. Jung relie I’envie qu’a le sujet de s’ouvrir vers
I’extérieur et de découvrir le monde a ce qu’il a formalisé en 1916
sous le terme de processus d’individuation. Il s’agit-la d’un
processus de transformation intérieure prenant en compte les

éléments contradictoires et conflictuels qui forment la totalité
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psychique, consciente et inconsciente, du sujet. Ce phénomeéne
meéne a la reconnaissance par le Moi du centre inconscient de la
personnalité (le Soi), qui parvient a la conscience. Dés lors, les
opposes peuvent coexister et s’accorder, et de 1a peut émerger 1’étre
entier. Jung nomme cette voie de réalisation personnelle réalisation
de soi-méme, ou réalisation de son Soi'?. 1l pense que ce processus
d’individuation ne peut s’accomplir qu’assez tardivement a 1’dge

adulte, car il nécessite une certaine maturité.

Ce phénomene d’individuation est caractérisé par un double
mouvement énergétique. D’un cOté existe une aspiration a la
découverte, a la différenciation, a la rupture, a 1’¢loignement, a
I’investigation de champs nouveaux d’exploration, qui aboutit a un
golt de I’aventure, de I’inconnu. De D’autre coOté persiste une
tendance au retour vers ce qui est déja connu, et un désir de stabilité
dans le temps, par la répétition ; cette tendance de la libido a se
réunir avec le méme, ne voulant rien abandonner du passé mais au
contraire le conserver pour toujours, pousse le sujet a recouvrer un
espace maternant. Elle est appelée libido de parenté. Elle est la
racine du lien a la mére et, par extension, a tout ce qui soutient,
entoure, protége, accueille. C’est la raison pour laquelle le
processus d’individuation prend la forme d’une lutte pour se

dégager de la mere et du monde de I’enfance, car le penchant

22 C.G. Jung (1933) : Dialectique du Moi et de l’inconscient, Paris,
Gallimard, 1964.
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naturel de tout étre humain 1’attire nostalgiquement vers elle et tout
ce qui I’évoque. Dans le méme temps, la libido de parenté privilégie
le collectif et tout ce qui rattache a lui, dans la mesure ou il joue ce
role maternel. Le sujet doit alors lutter contre tout ce qui le retient
dans ce collectif, pour développer en lui ce qui lui est propre.

Le marin, si ’on s’en référe a cette théorie, pourrait donc
trouver dans le voyage maritime un moyen d’allier son penchant
naturel a rester dans le maternel et le penchant opposé, qui I’incite a

se tourner vers 1’autre.

Suite a cette présentation de la pulsion épistéemophilique
ainsi que de la libido de parenté, il convient d’aborder deux autres
types de pulsion, les pulsions de vie et de mort, qui nous semblent

également coexister chez le marin.
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B. Naviguer : un dualisme entre la vie et la mort

La navigation est avant tout caractérisée par le déroulement
d’un temps qui la différencie de toute autre activité, temps qui est

un lien univoque entre la vie et la mort.

1. Lamer, lieu de la répétition du temps

La rythmicité temporelle caractérise 1’environnement
maritime par la succession des marées. Elle est un processus
inhérent & la navigation, aux voyages en bateau, par les
allers-retours entre la terre et la mer qu’elle impose. Comme nous
I’avons observé dans le conte des Mille et une Nuits, Sindbad le
marin emprunte toujours les mémes chemins qui le menent aux
mémes iles, donnant ’impression a chaque fois que [I’histoire
recommence a son début. Si I’on s’en référe a Ulysse, nous avons
un ressenti identique, dans le sens ou le voyage de retour d’Ulysse a
Ithaque est parsemé d’embilches qui se multiplient tout en se
ressemblant. Les marins eux-mémes racontent avoir le sentiment,
quand ils reviennent a terre, d’un brusque retour en arriere, leur
permettant de remonter le temps et de «repartir & zéro ». Ces
boucles successives que forment les voyages en mer, de méme que
le balancement du navire en lui-méme, similaire au balancement

maternel, peuvent étre comparées aux boucles décrites par Haag,
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qui ont une fonction de contenance pour le psychisme'®

. Mais, plus
que cela, ces boucles représentent par leur répétition le temps qui
s’écoule a I’identique, éternellement. Ce temps répétitif, pendulaire,
renvoie a la notion d’intemporalité, de quéte du temps éternel, au
souhait inconscient d’acquérir D’éternité, comme 1’espérait
Gilgamesh. Cette recherche d’immortalité peut aussi étre pergue
comme un désir d’éviter le vieillissement, la confrontation a la
mort, ainsi que le voulait Peter Pan. Mais la répétition, si ’on s’en

réfere a la théorie psychanalytique, peut tout aussi bien étre

appréhendée comme la manifestation de la pulsion de mort.

'3 G. Haag : « Hypothése d’une structure radiaire de contenance et ses
transformations », Les contenants de pensée ; « Hypothése sur la structure
rythmique du premier contenant », Gruppo.
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2. La mer, entre vie et mort

La mer peut étre percue comme un élément naturel
manifestant ce qui est de 1’ordre de la pulsion de vie et de la pulsion
de mort chez I’étre humain. Pour le comprendre, nous allons tout
d’abord, avant de détailler cette affirmation, nous intéresser au

concept psychanalytique de ces deux types de pulsion.

a) Pulsion de vie et pulsion de mort

Freud a exploré la fonction de répétition en tant que venant
en contradiction avec le principe de plaisir : il affirme qu’il existe
dans la vie psychique une compulsion de répétition se placant
au-dela du principe de plaisir'®. Il interroge ce phénomeéne a partir
de I’observation des jeux de son petit-fils avec une bobine de fil,
auxquels il donne le nom de Fort da. L’enfant s’amuse a faire
disparaitre puis réapparaitre la bobine de facon itérative. Freud y
voit ’expression de la compulsion de répétition, dont il attribue la
responsabilité au noyau central du refoulé inconscient, ou refoulé
originaire. Il dégage de cette constatation qu’il existe dans
I’inconscient quelque chose qui dépasse le principe de plaisir : c’est
ce qu’il appelle I’« au-dela du principe de plaisir ». Il envisage la

compulsion de répétition comme une pulsion de restauration a un

¢S, Freud (1920): «Au-deld du principe de plaisir », Essais de
psychanalyse, Paris, Payot, 2001.

277



état antérieur de non-vie, ayant pour but de ramener le vivant
organique a 1’état inanimé, et il la nomme pulsion de mort. Pulsion
de vie et pulsion de mort coexistent dans 1’inconscient de chacun
d’entre nous, les pulsions sexuelles, de vie, d’amour étant opposées

aux pulsions de mort, de destruction, d’agression.

La mer pourrait constituer une projection dans la réalité de
ce dualisme inconscient, dans la mesure ou elle constitue un
élément naturel figurant a la fois ces pulsions de vie et ces pulsions

de mort.

b) La mer, une entité a double visage

La mer, de tous temps, a été a la fois ’image de la vie et de
la mort. Elle s’inscrit dans deux registres pour 1’homme, 1’un

positif, ’autre négatif.

Selon Jung, la mer est dans 1’inconscient collectif de 1’étre
humain une entité a double visage'®. Elle représente ce qui est bon,
protecteur, ce qui soutient, favorise la croissance, la fécondité, elle
est le lieu de la transformation magique, de la renaissance. Elle est
aussi ce qu’il y a de secret, de caché, d’obscur, ce qui provoque
I’angoisse, ce qui dévore, et renvoie au monde des morts. Cette

ambivalence est d¢ja présente dans 1’un des textes les plus anciens

15 C. G. Jung (1954) : Les racines de la conscience, Paris, Le livre de
Poche, 1971.
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qui ait été écrit, la Bible'®.

(1) La mer dans les textes sacrés et la religion

Dans les religions juive et chrétienne, 1’eau présente un

caractére originel. Elle fait partie de la création.

Dans la Genese, Dieu commence par creer le ciel et la Terre,
puis la mer, au bout du troisieme jour. Dieu rassemble pour cela les
eaux d’en bas en une seule masse, celles d’en haut étant retenues
par les hauteurs du firmament, et il constate que c’est une bonne
chose. Le cinquieme jour, les poissons et les grands monstres
marins viennent peupler la mer, et Dieu constate egalement que
c’est une bonne chose. Alors que 1I’Ancien Testament améne au
départ une vision positive de cet élément, assez rapidement le coté
terrifiant de la mer est évoqué, avec le récit du déluge qui détruit
humains et animaux. Dans le Nouveau Testament, les psaumes
reprennent cette symbolique négative de la mer, et ’associent a la
mort et aux créatures maléfiques. Elle apparait bien alors comme le
lieu des forces du mal. Dans 1’Apocalypse, qui décrit ce que sera
I’univers futur, le ciel demeure mais la mer est supprimée, au
moment de la fin du monde et du jugement des nations. Elle
disparait en méme temps que la mort, les deux mondes qui les

caractérisent étant mis en comparaison.

126 | a Sainte Bible.
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Il faut noter que le symbole ultime du mal, la béte de
1I’Apocalypse, surgit de la mer. Les textes bibliques montrent aussi
comment Jésus, le fils de Dieu, parvient a se rendre maitre de I’eau :
il calme la tempéte en mer, ou bien marche sur les flots. Par ce
biais, il prouve qu’il est plus fort que le mal, et annonce ce que sera

sa résurrection : une victoire sur la mort.

Le rituel du baptéme d’immersion pratiqué par les premiers
chrétiens reprend la double symbolique positive et négative de
I’eau : la plongée dans I’eau du baptéme représente la plongée dans
la mort avec le Christ, alors que la sortie de I’eau renvoie a la
naissance a une vie nouvelle. L’apdtre Paul s’adresse dans la Bible

aux baptisés en s’exprimant ainsi :

Ignorez-vous que nous tous, baptisés en Jésus Christ, c’est en sa
mort que nous avons été baptisés ? Par le baptéme, en sa mort,
nous avons donc été ensevelis avec lui, afin que, comme le Christ
est ressuscité des morts par la gloire du Pére, nous menions nous
aussi une vie nouvelle'’.

Dans toutes les religions, les rites initiatiques font appel a
I’eau. Dans I’Islam, 1’eau est non seulement un signe de fécondité,
mais aussi de pureté, et s’utilise dans les ablutions. Chez les
Hindous, elle est un symbole de purification, faisant du pélerinage

dans le Gange 1’un des actes religieux les plus importants qui soit.

127'|_a Sainte Bible, Romains 6, 3-4.
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(2) Lamer, du coté de la vie

Comme nous venons de 1’évoquer, la mer est un lieu de
naissance, de renouveau. Elle représente la dynamique de
I’existence, car elle est naturellement source de vie pour 1’étre

humain.

(3) La mer... la mére

Dans la civilisation gréco-romaine, la mer est considérée
comme le royaume de Poséidon mais aussi comme le berceau de
Vénus, déesse de I’amour, née de I’écume. Dans I’Egypte ancienne,
le Noun, qui est ’océan primordial remplissant 1’univers, n’a pas de
créateur ; il fait la vie et la mort. Toujours dans I’Egypte ancienne,
Hapy, le dieu de la crue du Nil, dessiné sous ’apparence d’un
personnage aux mamelles pendantes, est ’image de la féminité par

excellence.

Les psychanalystes, par 1’é¢tude des réves et des mythes, ont
amené 1’idée que la mer était la réincarnation de 1’image maternelle.
Selon Marie Bonaparte, écrivain, pionniére de la psychanalyse en
France et proche de Freud, la mer est pour tous les hommes 1’un des
plus grands, des plus constants des symboles maternels. La mer est
comme le liquide amniotique de la mére nourriciére, de la mére

protectrice. Elle porte, elle berce, elle endort chacun d’entre nous.

281



Elle est I’élément universel de la vie, elle représente une force

indomptable de renaissance et de recommencement.

Jung parle de la mer en tant qu’archétype maternel. Il définit
la notion d’archétype dans un chapitre de son ouvrage Les Racines

de la conscience'®.

Il y distingue une couche superficielle de
I’inconscient, appelée inconscient personnel, et une couche plus
profonde, innée, universelle, a qui il donne le nom d’inconscient
collectif — les contenus de cet inconscient collectif étant les
archétypes. Ces archétypes sont définis comme des images
préformées du monde, résultant de I’expérience, et préexistant a la
réalité. Ce sont des héritages universels qui peuvent apparaitre sous
forme de mythes dans I’histoire des peuples. Au cours de ce que
Jung nomme le processus d’individuation, 1’homme rencontre
successivement un certain nombre d’archétypes, dont 1’archétype
maternel. Pour lui, le symbolisme de la mére se rattache a celui de

la mer comme a celui de la terre, en ce sens qu’elles sont les unes et

les autres les réceptacles et les matrices de la vie.

Charles Mauron est un critique littéraire du milieu du siecle
dernier qui s’est beaucoup inspiré de la psychanalyse dans ses
travaux. Il affirme dans I’un de ses ouvrages, consacré uniquement

a I’eau, que celle-ci est un puissant et profond symbole'®. L’enfant

12 C.G. Jung (1954) : « Des archétypes de I’inconscient collectif », Les
Racines de la conscience, Paris, Le Livre de Poche, 1971.
129.C. Mauron : Sagesse de [’eau, Paris, Robert Laffont, 1945.
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avant sa naissance vit tout entier baigné par les eaux amniotiques.
Par une association d’idées archaique, la vie au sein des eaux
resterait liée au souvenir d’un bonheur perdu: 1’homme
conserverait de fagon inconsciente une nostalgie du paradis perdu,

et aurait une propension a retomber dans cet état.

Freud, en 1924, admet I’hypothése de la présence dans
I’inconscient d’un fantasme de retour intra-utérin®*’. Pour Ferenczi,
dans Thalassa, tomber a 1’cau signifie le retour dans le sein de la
mere, alors que le fait d’étre sauvé de I’eau met plutdt 1’accent sur

131 Dans

I’épisode de la naissance ou de I’arrivée sur la terre ferme
le méme ouvrage, il établit une hypothese selon laquelle le coit
serait une tentative du Moi de retourner dans le corps maternel. Le
désir cedipien serait 1’expression psychique d’une tendance
beaucoup plus générale qui pousserait les étres vivants a revenir a
I’état dont ils jouissaient avant la naissance, dans le ventre de leur
mére — le liquide amniotique figurant 1’océan introjecté dans le
corps maternel. Pour désigner ce phénomene, 1’auteur parle de
« régression thalassale », et exprime ainsi I’idée d’un désir de retour
vers un océan abandonné dans les temps anciens. Méme apres la

naissance, la tendance a la « régression thalassale » resterait active.

130 5 Freud : « Lettre circulaire, 15 février 1924 », in E. Jones, La vie et
l’eceuvre de Sigmund Freud, 3, Paris, PUF, 2006.

LS. Ferenczi (1924) : Thalassa : psychanalyse des origines de la vie
sexuelle, Paris, Payot, 1977.
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Chasseguet-Smirgel développe 1’idée de 1’existence d’une
« matrice archaique du complexe d’Edipe'*? ». Distinguant ce
noyau primitif des stades précoces du conflit cedipien, elle le décrit
comme un désir primaire de redécouvrir un monde sans obstacles,
sans asperités ni différences, totalement lisse, identifié & un ventre
maternel débarrassé de ses contenus, libre d’acces. 1l s’agirait pour
le sujet de retrouver un fonctionnement mental sans entraves, régi
par le principe de plaisir, avec une énergie psychique circulant sans

contrainte.

Mauron, dans le livre déja mentionné, prolonge son
raisonnement en donnant a I’eau trois significations inconscientes
distinctes : la mére, la femme, et la mort'®*. Pour cela, il prend
comme point de départ la vie intra-utérine, qu’il associe a la meére.
De 13, il passe ensuite a la seconde signification, la femme, par le
désir incestueux qui relie ’enfant a sa mere, et qui fait d’elle sa
femme en fantasme. Enfin, Mauron en vient & la troisieme
signification, celle de la mort, par I’idée que la mer est aussi néfaste
et 1étale. L’auteur reprend une idée déja évoquée par Freud dans le
« Théme des trois coffrets », selon laquelle les trois types de femme
gue rencontre un homme au cours de sa vie sont en fait les trois

formes sous lesquelles se présente I’image de la mére'*. La femme

B2 J. Chasseguet-Smirgel : Les deux arbres du jardin, Edition des

femmes, Paris, PUF, 1988.
133 C. Mauron : Sagesse de [’eau.
1343, Freud (1913) : « Le théme des trois coffrets ».
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génératrice, la femme compagne et la femme destructrice figurent la
meére elle-méme, 1’amante que I’homme choisit a I’image de celle-Ci

et, finalement, la Terre-Mére, qui le reprend a nouveau.

Kaés évoque aussi le fait que le theme le plus fréquent au
sujet du corps de la mére est celui du retour en son sein**. Pour lui,
les bateaux, les iles sont la représentation des paradis de 1’enfance
prénatale, et constituent des équivalents groupaux — les groupes
ayant, par leur c6té maternel, une fonction de contenance pour le
psychisme. Nous pouvons remarquer a ce propos que le mot vessel,
en anglais, signifie a la fois vaisseau mais aussi récipient, et

constitue ainsi I’équivalent d’un contenant.

(4) Une perspective phylogénétique

Ferenczi a travaillé avec Freud sur le projet Lamarck, du
nom d’un grand scientifique de la fin du XVIII° et du début du X1X*
siecle. Ce projet se présentait comme une interprétation de la

phylogénese a I’aide de la psychanalyse.

Dans Thalassa, Ferenczi introduit 1’idée que par la
symbolique de la mer se trouve exprimée une sorte de connaissance

phylogénétique inconsciente concernant la descendance de

5 R. Kaés : L appareil psychique groupal, Paris, Dunod, 1976.
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I’homme a partir des vertébrés aquatiques'®. D’aprés lui,
I’existence intra-utérine des mammiféres supérieurs serait une
répétition de la forme d’existence d’une époque marine — la
naissance étant le renouvellement de la grande catastrophe qui a
contraint les especes animales, lors de ’asséchement des mers, a
s’adapter a la vie sur la terre ferme et a renoncer a la respiration

branchiale pour développer des organes aptes a respirer dans 1’air.

Mauron ajoute que le souvenir des eaux intra-utérines
concerne en fait un épisode de la propre vie de chacun : toute la
lignée d’étre vivants dont nous descendons, depuis le protozoaire
flottant au sein des tiédes mers préhistoriques jusqu’aux germes
nous ayant directement engendrés, a connu l’existence et fait
I’expérience d’un tel milieu™'. Le tissu vivant baigne et a toujours
baigné dans I’eau. La mer fait partie de notre patrimoine génétique.
Elle est notre milieu placentaire, d’ou nous sommes sortis pour
naitre hommes. Il existe une absolue identité entre la salinité de nos
humeurs et celle de I’eau de mer. L’homme porte dans son étre

I’élément matriciel, et la mer est la mere qui se perpétue en lui.

Notre attrait pour I’eau serait donc comme un réve de retour

a la vie sous-marine, c’est-a-dire & la plus lointaine, quoique

136 S, Ferenczi (1924) : Thalassa : psychanalyse des origines de la vie
sexuelle.
37.C. Mauron : Sagesse de [’eau.
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toujours actuelle puisque présente en nous jusque et y compris au

niveau de nos cellules, de nos inconsciences animales.

(5) La mer, du c6té de la mort

Pour Jules Michelet, historien francais du XIX® siécle, au
premier abord la mer inspire toujours de la crainte*®. L’eau, pour
tout étre terrestre, est un ¢lément non respirable, I’élément de
I’asphyxie, et donc de la mort. Les Orientaux y voyaient autrefois
un gouffre, un abime. Dans toutes les anciennes langues, de 1’Inde a
I’Irlande, le nom de la mer a pour synonyme ou analogue « le désert
de la nuit», car si I’on plonge dans la mer a une certaine
profondeur, la lumiére s’éteint et I’on parvient a 1’obscurité la plus

totale.

Mauron précise que I’idée de mort ou de résurrection se
retrouve toujours associée a celle de 1’eau. L’eau est I’élément

mélancolique par excellence, car elle porte la mort en elle'.

Gaston Bachelard, philosophe francais du siecle dernier, a
mis aussi en avant I’image négative de la mer. Selon lui, ’eau est
impure pour I’inconscient ; c’est un réceptacle ouvert a tous les

maux, une substance du mal. Il lui a donné le nom de « premier

138 J. Michelet (1861) : La mer, Paris, Folio, 1983.
139 C. Mauron : Sagesse de [’eau.
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140 5. En effet, dans les rites funéraires des civilisations

navigateur
anciennes, les cercueils étaient mis a la mer sur une barque. Selon
Bachelard, le héros de la mer est comme un héros de la mort, et le
premier matelot est le premier homme vivant qui ait été aussi
courageux qu’un mort. I1 pense aussi que le but de la navigation
n’est pas utilitaire, aucune utilit¢ ne pouvant légitimer le risque
immense de partir sur les flots. Des intéréts plus puissants, qu’il
qualifie de chimériques car liés aux réves, sont pour lui les
véritables motifs qui incitent un marin & partir en mer. 1l conclut
que la mort est un voyage, et que le voyage est aussi en quelque

sorte une mort, évoquant dans ce contexte le Vaisseau fantéme.

Vignette clinique :

Un cas clinique issu de notre expérience nous parait tout
particulierement illustrer 1’'union symbolique qui unit la mer, la
mere et la mort. Dans le cadre de nos entretiens, un marin vient
nous consulter en raison de la résurgence de manifestations d’une
névrose post-traumatique. Quelques années auparavant, il a
participé au repéchage de cadavres en mer, et a été confronté a leur
vision morbide. A la suite de cet événement, il a développé un
cortege de signes cliniques spécifiques d’un syndrome de répétition

traumatique. Ces signes, qui sont évolutifs en fonction du temps,

0 G. Bachelard (1942) : L eau et les réves, Essais sur [’imagination de la
matiere, Paris, Le livre de Poche, 2010.
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régressent ou resurgissent a I’occasion d’événements extérieurs.

La veille du jour de notre rencontre, ce marin s’est rendu a la
piscine, et cette circonstance a déclenché chez lui la réapparition de
flashs mettant en scéne les cadavres qu’il a vus lors du sauvetage. Il
imagine méme les corps qui n’ont pas pu étre remontés a la surface,
et qui gisent encore au fond de 1’eau. « Je les vois », dit-il, « morts
par asphyxie ». Pour lui, la mer représente bien a ce moment-la le
lieu de la disparition de la vie. Il nous raconte, pendant 1’entretien,
que, lors du drame, pour tenter en quelque sorte de mettre de la
distance par rapport a I’horreur qu’ils étaient en train de vivre, les
membres d’équipage ont trouvé un nom de substitution aux
cadavres : ils les appelaient les « monstres marins ». Pourquoi avoir
choisi ce terme ? N’était-ce pas, de facon inconsciente, une maniére
d’allier la mer a la mére (les monstres marins, comme nous I’avons

déja évoque, symbolisant la mere archaique) et a la mort ?

c) La mer, miroir de ’Ame

La mer apporte de la méme fagon la vie et la mort : elle est a
la fois celle qui nourrit et celle qui tue. Elle renvoie a ce qui est logé
au plus profond de chacun d’entre nous : les pulsions de vie et de
mort qui nous habitent. Jung pense que 1’imago maternelle
représente 1’inconscient, et que, par conséquent, 1’eau le personnifie

également. L’aspect maternel de 1’eau coinciderait avec la nature de
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I’inconscient, du fait que ce dernier, surtout chez I’homme, peut étre

regardé comme la matrice de la conscience*.

Comme l’illustre le mythe gréco-romain de Narcisse, qui
s’approche d’une source limpide et tombe amoureux de sa propre
image dans I’eau, cette derniere peut étre considérée comme le
miroir de notre ame, reflétant ce qu’il existe de plus intime en
nous : ce que 1I’on apergoit dans le miroir de I’eau n’est en fait que
notre propre image. Le poéte romantique Charles Baudelaire a écrit

I’une de ses plus belles ceuvres a ce propos :

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir, tu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image ;
Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

\ous étes tous les deux ténébreux et discrets ;
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes ;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voila des siécles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remords,

YL C.G. Jung (1912) : Métamorphoses de ’dme ses symboles, Paris, Le
Livre de Poche, 1993.
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Tellement vous aimez le carnage et la mort,
O lutteurs éternels, O fréres implacables '

142 C. Baudelaire (1857) : « Le vieil homme et la mer », Les fleurs du mal,
Paris, Pléiade, 1975.
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VI. Conclusion

Désir de voyage et souhait de rester a terre sont présents de
facon concomitante chez le marin. lls peuvent coexister ou se
succéder dans le temps. Bien que paradoxaux, ces deux désirs ne
sont pas antinomiques. Ils renvoient a la dualité de 1’étre humain,

ainsi qu’aux conflits intrapsychiques qui I’habitent.

N’aborder la problématique de la dépendance affective que
sous I’angle d’un lien persistant qui empécherait le sujet de
parcourir le monde en le maintenant accroche a ses reperes affectifs

nous parait étre restrictif.

La littérature classique nous démontre que toute nation a des
contes, des mythes, des Iégendes retracant les aventures de marins
celebres. Souvent, ces récits racontent les mémes histoires — celles
d’hommes qui naviguent d’ile en ile en empruntant des chemins qui
les menent toujours aux mémes endroits, ou ils se retrouvent
confrontés a des monstres qui menacent de les dévorer et les

empéchent de rentrer chez eux, de retrouver leurs proches...

Les héros de ces récits sont précisément des héros parce
qu’ils ne se laissent pas engloutir mais qu’ils luttent contre ces
créatures monstrueuses, parvenant au final a s’extirper de leurs
griffes pour rejoindre la terre ferme. Aprés s’étre exposés
intentionnellement au danger d’étre absorbés par ce qui peut étre

compare a une mere archaique, dévorante, ils prennent le dessus sur
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elle pour renaitre en quelque sorte de leurs cendres. Le cas d’Ulysse
nous montre dans quelle mesure un voyage en mer peut étre
interprété comme une épopée intrapsychique qui amene un sujet a
se séparer de sa meére préeedipienne jusqu’a 1’élaboration
fantasmatique de son propre complexe d’(Edipe. Le marin revisite
dans ses voyages les étapes de son développement psychique. Son
parcours n’est pas sans rappeler le cheminement interne que chaque
individu effectue de fagon inconsciente pour se construire. En cela,
la navigation peut étre percue comme une odyssée initiatique vers la
connaissance de soi, vers la construction de son identité propre,
impliquant 1’acceptation de la mort, du temps qui passe, et de sa
propre dépendance a I’autre. Ne dit-on pas que les voyages forment

la jeunesse ?

Métaphoriquement, la lutte du héros contre la mer est celle
que connait tout étre humain au cours de sa vie. L’élément marin,
aujourd’hui comme hier, a d’abord été celui de 1’effroi et de la peur,
car il fournit a ’homme I’image la plus parlante du péril mortel.
L’eau est pour tout étre terrestre est un élément non respirable, qui
mene a 1’asphyxie lorsqu’il y est plongé. D’un autre c6té, elle est
aussi la représentation de la vie, de la renaissance, par
I’intermédiaire de 1’image maternelle qu’elle porte. L’eau est donc
non seulement une barriére qui separe irrémédiablement les deux
mondes, celui des vivants et des morts, mais aussi la représentation

en elle-méme de ces deux entités. C’est pourquoi ceux qui
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naviguent sont sur le fil, balancant avec hésitation d’un c6té ou de

I’autre, ni tout a fait vivants, ni tout a fait morts...

La navigation au-dela des mers a induit un changement de
perspectives, une nouvelle compréhension du monde et de la pensée
humaine. La navigation spatiale, plus lointaine mais similaire, dont
nous pouvons supposer qu’elle se développera dans un futur proche,
ameénera-t-elle de la méme facon des transformations aussi

importantes pour I’étre humain ?
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IX. Résumé

Les jeunes marins que nous sommes amenés a rencontrer
dans le cadre de notre activité clinique semblent étre dans un
balancement entre le désir de voyager et une tendance naturelle a
vouloir rester a terre, & proximité de leur famille. Au-dela de la
description symptomatologique, qui évoque ce que 1’on appelle
communément une dépendance affective, définie par le fait que le
sujet a des difficultés a s’¢éloigner de ses reperes affectifs, et est en
proie, lorsqu’il y est confronté, a la dépression, nous nous sommes
demandés si cette dépendance n’était pas en tout point constitutive
de la subjectivité humaine. En effet, I’enfant se développe au plan
psychique dans une dépendance a la mere, avant de s’autonomiser
progressivement, tout en gardant inscrites dans son inconscient les
marques de cette dépendance. Qu’est-ce qui, dans ce contexte,
invite les marins au voyage ? Dans cette perspective, nous avons,
par 1’étude de la littérature classique, exploré le déterminisme de
ces étres, tel qu’il a été percu et décrit par les écrivains au fils des
épogues. Nous avons découvert chez ces marins un dualisme entre
volonté de découverte, d’exploration, et besoin de demeurer sur la
terre ferme. Nous avons mis en évidence que la navigation faisait
office de contenant pour le psychisme, et permettait de lutter contre
la survenue d’une dépression secondaire a la séparation. Nous
avons aussi démontré qu’il existait chez certains de ces marins une

réactualisation de la problématique cedipienne. Enfin, nous en avons
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conclu qu’il s’agissait pour eux de mettre en ceuvre, au travers de ce

questionnement, leur propre rapport a la vie et a la mort.

Mots clés:  marin, voyage, solitude, dépendance,
contenant psychique, complexe d’(Edipe, pulsion de vie, pulsion de

mort.
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